UN JUGEMENT, PAS LA JUSTICE

Les quelques cent
quarante pages

du Livre Blanc

sur Pimmobilier
pénitentiaire remis
au Ministre de la
justice rendent
difficile une
compréhension
rapide et claire.
Voici donc son
analyse, complétée
d’un témoignage de
terrain.
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LA PRISON

Parce qu'il faut que le public fran-
cais sache, il convient d’abord
de comprendre ce qui se cache
derriere le mot « prison ».

Le parc immobilier pénitentiaire
compte, outre 6 établissements
pénitentiaires pour mineurs et
I'établissement public de santé
national de Fresnes, 191 établis-
sements dont 99 maisons d’arrét
et 85 établissements pour peine.

Une maison d’arrét recoit, en
théorie, les prévenus en attente
de leur proces, ainsi que les dé-
tenus condamnés a une peine
d’emprisonnement inférieure a
deux ans ou dont le reliquat de
peine est inférieur a un an.

Un établissement pour peine re-
coit les condamnés a des peines
d’au moins deux années. Ces
établissements sont soumis, en
théorie nous le verrons, au prin-
cipe a I'encellulement individuel.
lls se décomposent en 25 centres
de détention accueillant des dé-
tenus présentant des perspec-
tives de réinsertion sociale ; 6
maisons centrales recevant les
détenus les plus dangereux ; 43
centres pénitentiaires abritant au
moins deux quartiers caractéri-
sés par des régimes de détention

différents comme la maison d’ar-
rét et le centre de détention ; 11
centres de semi-liberté destinés
a accueillir des détenus aux heu-
res fixées par un juge.

SURPOPULATION
CARGERALE
DES CHIFFRES
ACGCABLANTS

Au Ter janvier 2017, la capacité
d’hébergement francaise en
« prison » était de 58 681 places
pour 69 432 personnes détenus,
soit une densité moyenne de 120
%, atteignant 140% en maisons
d’arrét, voire 200 % a celle de
Villepinte en Seine-Saint-Denis.

Les conséquences de cette pro-
miscuité descendant jusqu’a
3 m2 sont doubles puisqu’elle
conduit d’abord, directement, au
sein méme des prisons, a 9000
agressions entre personnes dé-
tenues, voire 4500 contre le per-
sonnel en 2016 ; puis, indirecte-
ment, entretient dans un milieu
totalement inadapté la récidive
au dépend de la réinsertion.

VIOLATION DU DROIT
FONDAMENTAL

Ces chiffres accablants sont
d’autant plus honteux qu’ils
méprisent le principe de I'encel-
lulement individuel introduit en
droit frangais par une loi de 1875.
Aménagé par une dérogation de-
venue provisoirement durable,
I'article 106 de la Loi de finances
rectificative pour 2014 dispose
ainsi que : « jusqu’au 31 décem-
bre 2019, il peut étre dérogé au
placement en cellule individuelle
dans les maisons d’arrét au motif
tiré de ce que la distribution des
locaux ou le hombre de person-
nes détenues ne permet pas son
application {(...) ».

C’est donc un contournement
du principe d’encellulement indi-
viduel qui s’est institutionnalisé,
soit ni plus ni moins le mépris de
la loi par I'Etat méme.

.DES STRUCTURES .
LEGERES ADAPTEES A
LA REINSERTION

Plutét que ces bons mots, cou-
rageusement relancés a la veille
de chaque campagne présiden-
tielle, 'action commande de se
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concentrer sur le développement
de structures légeres, adaptées
aux courtes peines.

Cette ambition est la plus sé-
rieuse puisqu'’il n’existe que deux
structures de ce type aujourd’hui
en France, et qu'avec 40% des
peines prononcées inférieures
a un an, en développer davan-
tage garantirait la résorption de
la surpopulation carcérale en
méme temps que la réinsertion.
Cela permettrait d’intervenir
plus systématiquement des les
premiers faux pas et ainsi éviter
les récidives plutdt qu’un enfer-
ment tardif aprés de multiples
condamnations laissées sans
effet (car la surpopulation car-
cérale empéche I'exécution de
la grande majorité des peines,
donnant ainsi au justiciable un
sentiment d’impunité).

Les pays scandinaves comme la
Suéde ont éprouvé ce systeme,
comme ils avaient en leur temps
éprouve le bracelet électronique.
Une dizaine de détenus de peines
comparables vivent ensemble
dans des petites unités compo-
sées d’un séjour, d’une cuisine et
d’autant de cellules individuelles
de 7 m2. Le matin les détenus
effectuent une thérapie ou des
études, I'aprés-midiils travaillent.
A cet effet, il faut tripler le nombre
de conseillers d’insertion pour
parvenir a un ratio de 1 conseiller
pour 35 détenus. Des bénévoles
pourraient méme compléter cette
objectif des lors que I'administra-
tion pénitentiaire estime un sou-
tien supplémentaire nécessaire.

Voila donc une initiative claire,
simple et abordable qu’il fau-
drait attendre des programmes

présidentiels, aussi bien de gau-
che que de droite. A gauche
puisqu’elle obéit a ses valeurs
de prévention de la délinquance,
d’accompagnement socio-édu-
catif et d’'aménagement des pei-
nes. A droite puisqu’elle obéit a
la tradition peut-étre plus sécu-
ritaire en plagant les condamnés
dans des structures adaptées,
sans pour autant diminuer le
nombre de détenus. Sans esprit
partisan, ces structures plus lé-
geres sont, par définition, moins
colteuses : les codts de réalisa-
tion sont estimés 40% inférieurs
a un établissement pénitentiaire
classique, de méme le ratio déte-
nues/fonctionnaires nécessaire a
la surveillance amoindrit.

A l'aune de cette ambition, les
programmes présidentiels pren-
nent une toute autre couleur.

« Une société se juge a I'état
de ses prisons » disait Camus.
La présente mesure permet de
juger la vision du candidat pour
son pays, d’un véritable projet
de société éclairant ceux qui
doutent en I'avenir, qui cher-
chent a échapper au désespoir
et a la rage, qui n'ont pas de
débouchés, pas de projets, et
pas d’ambition. Aussi anodine et
technique puisse-t-elle paraitre,
cette mesure témoigne bien d’al-
truisme, d'initiative, d’empathie
a ceux qui sont perdus, qui sont
mal orientés dans leurs études,
qui n'ont pas confiance, qui ne
savent pas comment réussir leur
vie, et qui finalement constituent
la majorité des électeurs.

Voila de quoi éclairer, et permettre
un choix plus conscient du Prési-
dent de la République.
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Et parce qu’une image
vaut mille mots, je
n’hésite pas a ressortir
mes notes d’audience
pour vous dessiner

un récent dossier
pénal de comparution
immédiate, intervenu
quelques jours apres
la remise du Livre
Blanc sur Pimmobilier
pénitentiaire au
Ministre de la Justice.

e ton est tout de suite

donné: je ne dois ni

approcher ni toucher

mon client, il a la gale,
et c’est un multirécidiviste (tren-
te-six mentions au casier judi-
Ciaire, trente-six condamnations
enimmense majorité inférieures a
un an, trente-six condamnations
quasiment toutes en état de réci-
dive légale). En réalité, il ne ferait
pas de mal a une mouche, vous
allez le voir.

Les faits. Mon client est un SDF
venu se soigner a Bichat pour
des douleurs de dos. Il a pris son
mal en patience en fouillant dans
un sac plastique sous un siege
inoccupé de la salle d’attente. Ce
siege inoccupé s’avere étre celui
d’un autre SDF, venu chercher un
hébergement d’urgence. Revenu
a sa place, il découvre que son
sac plastique n’est plus. Branle-
bas de combat, visionnage de
la vidéosurveillance, remise du
sac plastique, appel de la po-
lice, transfert au commissariat,
plainte, garde a vue, puis défer-
rement.

Au tribunal correctionnel, le vol
de sac plastique est requalifié en
«vol de sac a main ». Mon client
reconnait les faits : pourquoi ce
vol ? Pour chercher de I'argent,
pour manger. Pourquoi I’avoir
rendu avant méme l'arrivée de la
police ? Parce qu'il ne contenait
pas d’argent, et qu’il n’avait rien
amanger (le sac plastique conte-
nait du maquillage, des dessins
et des cartes de visites d’assis-
tantes sociales). La sincérité rend
inattaquable. Pourtant, le Procu-
reur poursuit.

Afin de contaminer le moins de
gens possible - gale oblige - le
greffier m’annonce a 19 heures
que mon client passera le dernier.
J’assiste donc inlassablement
aux plaidoiries plus ou moins
bonnes de tous les dossiers de
la journée. Je devine les confre-
res qui sont la par accident, par

besoin, ou par vocation. Arrive
I’heure du diner. Je me fais li-
vrer un UberEATS au Palais de
Justice (a I'appel du chauffeur,
je comprends gu’il n’a jamais vu
cela). Les dossiers s’enchainent,

Il est minuit. Mon client entre
dans le hox. Il est couvert
d’une combinaison bhlanche
des pieds a la téte, masque

sur le visage
la fatigue s’accumule.

Il est vingt-trois heures dans la
nuit mouillée d’avril. La pluie
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néglige le silence de cathédrale
du palais de justice. Je réalise
gue ce méme palais désert sera,
dans moins d’un an, le nouveau
de verre et d’acier dessiné par
Renzo Piano. Fini ces lieux de
réception magnifique
sous la Royauté ; de
conférences diploma-
tiques sous la Révolu-
tion ; ou encore de li-
brairie sous Napoléon.
Fini les bords de Seine,
fini la musique de la
Sainte Chapelle, et son archange
regardant a I'Est, fini le bruit des
charrettes sur le pavé, le sang qui
y a coulé, I'ame des bourreaux

qui I'a versé. Fini le dépdt et la
souriciére, fini ces grands livres
qui en ravivent la mémoire, de
Calas (Voltaire), au Dernier jour
d’un condamné (Victor Hugo) ou
encore des Souvenirs de la Cour
d’Assises (Gide). Fini ces grands
films du Clan des Siciliens (Ver-
neuil), de L'aventure c’est I'aven-
ture (Lelouch), ou de Délits fla-
grants (Depardon). Fini I'essence
romanesquedesgedlesdupalais,
fini les couloirs usés, les bureaux
a I'ancienne, les escaliers aux
marches de lino, fini ces fourgons
de taulards qui sortent en trombe
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du quai de I’'Horloge pour
partir sirenes hurlantes par
le Pont Neuf vers Fresnes,
Villepinte ou Fleury-Méro-
gis. Finile quai de orfévres ;
continuera-t-on a parler du
« 36 » pour désigner la bri-
gade criminelle quand elle aura
déménagé aux Batignolles ?

[l est minuit. Mon client entre
dans le box. Il est couvert d’une
combinaison blanche des pieds
a la téte, masque sur le visage
compris (le lecteur attentif no-
tera toutes les précautions que
la justice prend quand le mal est
a coté d’elle ; ignorant, quelques
étages plus bas les épidémies en
tous genres proliférant dans les
couvertures, les matelas, et tout
ce que touchent, jusqu’a preuve
du contraire, des présumés in-
nocents).

Quelle est I'attention du tribunal
a une heure pareille ? L’avenir
judiciaire de mon client n’est-il
pas déja scellé a la seule lecture
de son casier judiciaire? Ai-je en-
core une marge de manceuvre
sur les réquisitions accablantes
du Procureur ?

La peur au ventre mais le courage
dans le cceur, je me lance a la
seule force des mots. Je plaide
donc. Ou non, plutét, je parle. Je
parle au juge comme je parle a
un ami, en lui confiant mes certi-
tudes, mes doutes, mes interro-
gations et mon désir de Vvérité. Je
parle, et j'évite les effets de man-
che ou les termes compliqués qui
donnent l'illusion de la rigueur. A
cette heure, les magistrats n’y
résisteraient pas. Jugez-en.

« Madame le Président, Mesda-
mes et Messieurs du Tribunal.
Que I'exercice de la défense
pénale peut étre difficile, tant
concernant les réquisitions, que
I'avenir du prévenu !

Je n’ai pas de conclusions de
nullité. Je ne vais pas plaider de
sursis. Et je ne veux pas chercher
a duper le tribunal, mais est-ce
qu’une relaxe ne serait-elle pas
justifiée ? Car, en effet, que fait-on
devant lamisere humaine ? La mi-
sére humaine, c’est bien de cela
dont il s’agit ce soir. Mon client
doit-il étre & nouveau sorti du sys-
teme ? Il me I'a dit, il ne connait
que cela la prison, et jusqu’ici
elle ne lui a servi a rien. Elle ne lui
a jamais permis de se réinsérer,
il a toujours fait I'objet de sortie
seche, n’offrant aucune perspec-
tive pour trouver un travail. La
prison, il y a perdu son temps, il y

« Vous étes devant un homme qui a perdu dix

kilos ces derniers jours

a perdu sa vie. Vous étes devant
un homme qui en effet depuis
1980 n’a pas passé une année
sans avoir affaire a la justice ».

Mon client titube, il est assommé
par les anti-douleurs. Le Prési-
dent demande s’il ne veut pas
s’asseoir. Il n’entend pas derriere
sa combinaison. Je lui traduis
en me penchant a son oreille. Il
répond d’abord avec ses yeux.
Je ne pouvais espérer mieux : il
se tait, mais son corps parle. Je
rebondis.

« Vous étes devant un homme,
qui a été dévoré par I’héroine
dans les années 1980 (« la pakis-
tanaise, la rose, pas la blanche »,
me racontait-il avec des étoiles
dans les yeux) ; vous étes devant
un homme qui a survécu a une
hépatite il y a dix ans; vous étes
devant un homme qui a sauté du
troisieme étage pour fuir les huis-
siers I'expulsant de son domicile
il a quatre ans. N'ayant que frélé
la mort, il est depuis handicapé : il
a une broche a la téte, a la jambe
et au poignet ».

« Vous étes devant un homme
qui a perdu dix kilos ces derniers
jours ; qui est assommé de ké-
toproféne, et tient tout juste de-
bout. Il a la gale, vous avez vu
sa gueule ? Il fait vingt ans de
plus ».

Je laisse, je crois, un dernier si-
lence balayant des yeux le tri-
bunal.

« Quand on voit sa vie et la fagon
dont le systéme judiciaire a fonc-
tionné jusqu’a ce soir, je vous le
demande : le remet-on derriere
les barreaux ? »

L’audience est suspendue pour
délibére.

Je suis un peu géné par cette ef-
fusion soudaine d’émotions. Qui
suis-je pour parler ainsi ? Mon
client fait trois fois mon age. Il a
traversé la vie comme on traverse
la tempéte, comme un soldat qui
revient du front, comme un grand
blessé. Il a tout vu, tout vécu, et
il a énormément souffert. C’est
fou comme je me sens limité a
c6té de lui.

Je saisis néanmoins le sens de
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: qui est assomme de
kétoproféne, et tient tout juste debout. Il a la gale,
vous avez vu sa gueule ?

fait vingt ans de plus ».

mon engagement, mon devoir
de vérité, mon idée de changer le
monde et de me battre contre lui
pour sauver 'idée fixe qu'il s’en
est forgeé.

Comme chaque plaidoirie, aussi
insignifiante soit-elle, cette com-
munion du malheur me donne de
claires résolutions : vivre au jour
le jour, ne pas laisser passer une
nuit sans donner a la liberté une
signification profonde, ne pas
laisser s’enfermer dans des lo-
giques dominantes et fameuses
responsabilités. Je pense a mes
amis sortis de 'ENA au Conseil
d’Etat ou aI'lnspection des finan-
ces, zieutant les équipes qui leur
permettront de rejoindre un cabi-
net ministériel ou une ambassade
dés le mois de mai ou juin, qui ne
doutent plus de grand-chose, et
certainement pas d’eux-mémes.
Formés en 27 jours ou a la rigu-
eur en 27 mois, confinés dans
leurs idées et dans leurs godits,
jugeant le monde en trois mots,
ils sont certains d’avoir un réle a
y jouer. Avec le zéle de ceux qui
veulent se faire accepter, leurs
journées de douze heures les

rendent amers ou aux abois. lls
utilisent des adjectifs prudents,
des discours saturés d’hypothé-
ses plates et polies dans une suc-
cession de « call », de réunions
de synergie ou de séminaires sur
les systéemes d’assurances et
les caisses de retraite, d’ascen-
seurs ou de café partagés, de
tickets-restaurant ou de cantine.
En privé, la conversation dépasse
rarement la parade ou chacun ne
fait que marquer son territoire et
manifester les signes de son in-
fluence, moi le premier. J’ai envie
de leur crier de se réveiller, qu'il
est temps de réver, de commen-
cer a vivre, qu’on va tous mourir.
J’espere qu’ils liront.

Le tribunal reprend place.

« La cour, aprés en avoir déli-
béré, prononce six mois d’em-
prisonnement, dont trois de
sursis mise a I’épreuve, ac-
compagné d’une obligation de
trouver une résidence, et man-
dat de dépéot ».

Autrement dit, je vous traduis,
trois mois fermes dés ce soir.

Le tribunal rend toujours un ju-

gement, pas nécessairement la

justice.

Avril 2017

Pierre Farge

Avocat a la Cour



