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Les quelques cent 
quarante pages 
du Livre Blanc 
sur l’immobilier 
pénitentiaire remis 
au Ministre de la 
justice rendent 
difficile une 
compréhension 
rapide et claire. 
Voici donc son 
analyse, complétée 
d’un témoignage de 
terrain.  

Pierre Farge est 
avocat en droit pénal 
et membre du Comité 
justice à l’Assemblée 
nationale portant 
réforme de la justice 
pour 2022.

LA PRISON 

Parce qu’il faut que le public fran-
çais sache, il convient d’abord 
de comprendre ce qui se cache 
derrière le mot « prison ». 

Le parc immobilier pénitentiaire 
compte, outre 6 établissements 
pénitentiaires pour mineurs et 
l’établissement public de santé 
national de Fresnes, 191 établis-
sements dont 99 maisons d’arrêt 
et 85 établissements pour peine. 

Une maison d’arrêt reçoit, en 
théorie, les prévenus en attente 
de leur procès, ainsi que les dé-
tenus condamnés à une peine 
d’emprisonnement inférieure à 
deux ans ou dont le reliquat de 
peine est inférieur à un an.

Un établissement pour peine re-
çoit les condamnés à des peines 
d’au moins deux années. Ces 
établissements sont soumis, en 
théorie nous le verrons, au prin-
cipe à l’encellulement individuel. 
Ils se décomposent en 25 centres 
de détention accueillant des dé-
tenus présentant des perspec-
tives de réinsertion sociale ; 6 
maisons centrales recevant les 
détenus les plus dangereux ; 43 
centres pénitentiaires abritant au 
moins deux quartiers caractéri-
sés par des régimes de détention 

UN JUGEMENT, PAS LA JUSTICE 
différents comme la maison d’ar-
rêt et le centre de détention ; 11 
centres de semi-liberté destinés 
à accueillir des détenus aux heu-
res fixées par un juge. 

SURPOPULATION 
CARCÉRALE

DES CHIFFRES 
ACCABLANTS

Au 1er janvier 2017, la capacité 
d’hébergement française en 
« prison » était de 58 681 places 
pour 69 432 personnes détenus, 
soit une densité moyenne de 120 
%, atteignant 140% en maisons 
d’arrêt, voire 200 % à celle de 
Villepinte en Seine-Saint-Denis. 

Les conséquences de cette pro-
miscuité descendant jusqu’à 
3 m2 sont doubles puisqu’elle 
conduit d’abord, directement, au 
sein même des prisons, à 9000 
agressions entre personnes dé-
tenues, voire 4500 contre le per-
sonnel en 2016 ; puis, indirecte-
ment, entretient dans un milieu 
totalement inadapté la récidive 
au dépend de la réinsertion. 

VIOLATION DU DROIT 
FONDAMENTAL

Ces chiffres accablants sont 
d’autant plus honteux qu’ils 
méprisent le principe de l’encel-
lulement individuel introduit en 
droit français par une loi de 1875. 
Aménagé par une dérogation de-
venue provisoirement durable, 
l’article 106 de la Loi de finances 
rectificative pour 2014 dispose 
ainsi que : « jusqu’au 31 décem-
bre 2019, il peut être dérogé au 
placement en cellule individuelle 
dans les maisons d’arrêt au motif 
tiré de ce que la distribution des 
locaux ou le nombre de person-
nes détenues ne permet pas son 
application (…) ». 
C’est donc un contournement 
du principe d’encellulement indi-
viduel qui s’est institutionnalisé, 
soit ni plus ni moins le mépris de 
la loi par l’Etat même. 

DES STRUCTURES 
LÉGÈRES ADAPTÉES À 

LA RÉINSERTION

Plutôt que ces bons mots, cou-
rageusement relancés à la veille 
de chaque campagne présiden-
tielle, l’action commande de se 

concentrer sur le développement 
de structures légères, adaptées 
aux courtes peines. 

Cette ambition est la plus sé-
rieuse puisqu’il n’existe que deux 
structures de ce type aujourd’hui 
en France, et qu’avec 40% des 
peines prononcées inférieures 
à un an, en développer davan-
tage garantirait la résorption de 
la surpopulation carcérale en 
même temps que la réinsertion. 
Cela permettrait d’intervenir 
plus systématiquement dès les 
premiers faux pas et ainsi éviter 
les récidives plutôt qu’un enfer-
ment tardif après de multiples 
condamnations laissées sans 
effet (car la surpopulation car-
cérale empêche l’exécution de 
la grande majorité des peines, 
donnant ainsi au justiciable un 
sentiment d’impunité).

Les pays scandinaves comme la 
Suède ont éprouvé ce système, 
comme ils avaient en leur temps 
éprouvé le bracelet électronique. 
Une dizaine de détenus de peines 
comparables vivent ensemble 
dans des petites unités compo-
sées d’un séjour, d’une cuisine et 
d’autant de cellules individuelles 
de 7 m2. Le matin les détenus 
effectuent une thérapie ou des 
études, l’après-midi ils travaillent. 
A cet effet, il faut tripler le nombre 
de conseillers d’insertion pour 
parvenir à un ratio de 1 conseiller 
pour 35 détenus. Des bénévoles 
pourraient même compléter cette 
objectif dès lors que l’administra-
tion pénitentiaire estime un sou-
tien supplémentaire nécessaire. 

Voilà donc une initiative claire, 
simple et abordable qu’il fau-
drait attendre des programmes 

présidentiels, aussi bien de gau-
che que de droite. A gauche 
puisqu’elle obéit à ses valeurs 
de prévention de la délinquance, 
d’accompagnement socio-édu-
catif et d’aménagement des pei-
nes. A droite puisqu’elle obéit à 
la tradition peut-être plus sécu-
ritaire en plaçant les condamnés 
dans des structures adaptées, 
sans pour autant diminuer le 
nombre de détenus. Sans esprit 
partisan, ces structures plus lé-
gères sont, par définition, moins 
coûteuses : les coûts de réalisa-
tion sont estimés 40% inférieurs 
à un établissement pénitentiaire 
classique, de même le ratio déte-
nues/fonctionnaires nécessaire à 
la surveillance amoindrit. 

A l’aune de cette ambition, les 
programmes présidentiels pren-
nent une toute autre couleur.
« Une société se juge à l’état 
de ses prisons » disait Camus. 
La présente mesure permet de 
juger la vision du candidat pour 
son pays, d’un véritable projet 
de société éclairant ceux qui 
doutent en l’avenir, qui cher-
chent à échapper au désespoir 
et à la rage, qui n’ont pas de 
débouchés, pas de projets, et 
pas d’ambition. Aussi anodine et 
technique puisse-t-elle paraître, 
cette mesure témoigne bien d’al-
truisme, d’initiative, d’empathie 
à ceux qui sont perdus, qui sont 
mal orientés dans leurs études, 
qui n’ont pas confiance, qui ne 
savent pas comment réussir leur 
vie, et qui finalement constituent 
la majorité des électeurs. 

Voilà de quoi éclairer, et permettre 
un choix plus conscient du Prési-
dent de la République. 
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Et parce qu’une image 
vaut mille mots, je 
n’hésite pas à ressortir 
mes notes d’audience 
pour vous dessiner 
un récent dossier 
pénal de comparution 
immédiate, intervenu 
quelques jours après 
la remise du Livre 
Blanc sur l’immobilier 
pénitentiaire au 
Ministre de la Justice. 

L
e ton est tout de suite 
donné: je ne dois ni 
approcher ni toucher 
mon client, il a la gale, 

et c’est un multirécidiviste (tren-
te-six mentions au casier judi-
ciaire, trente-six condamnations 
en immense majorité inférieures à 
un an, trente-six condamnations 
quasiment toutes en état de réci-
dive légale). En réalité, il ne ferait 
pas de mal à une mouche, vous 
allez le voir. 

Les faits. Mon client est un SDF 
venu se soigner à Bichat pour 
des douleurs de dos. Il a pris son 
mal en patience en fouillant dans 
un sac plastique sous un siège 
inoccupé de la salle d’attente. Ce 
siège inoccupé s’avère être celui 
d’un autre SDF, venu chercher un 
hébergement d’urgence. Revenu 
à sa place, il découvre que son 
sac plastique n’est plus. Branle-
bas de combat, visionnage de 
la vidéosurveillance, remise du 
sac plastique, appel de la po-
lice, transfert au commissariat, 
plainte, garde à vue, puis défer-
rement. 

Au tribunal correctionnel, le vol 
de sac plastique est requalifié en 
« vol de sac à main ». Mon client 
reconnaît les faits : pourquoi ce 
vol ? Pour chercher de l’argent, 
pour manger. Pourquoi l’avoir 
rendu avant même l’arrivée de la 
police ? Parce qu’il ne contenait 
pas d’argent, et qu’il n’avait rien 
à manger (le sac plastique conte-
nait du maquillage, des dessins 
et des cartes de visites d’assis-
tantes sociales). La sincérité rend 
inattaquable. Pourtant, le Procu-
reur poursuit.  

Afin de contaminer le moins de 
gens possible - gale oblige – le 
greffier m’annonce à 19 heures 
que mon client passera le dernier. 
J’assiste donc inlassablement 
aux plaidoiries plus ou moins 
bonnes de tous les dossiers de 
la journée. Je devine les confrè-
res qui sont là par accident, par 

besoin, ou par vocation. Arrive 
l’heure du dîner. Je me fais li-
vrer un UberEATS au Palais de 
Justice (à l’appel du chauffeur, 
je comprends qu’il n’a jamais vu 
cela). Les dossiers s’enchaînent, 

la fatigue s’accumule.  

Il est vingt-trois heures dans la 
nuit mouillée d’avril. La pluie 

néglige le silence de cathédrale 
du palais de justice. Je réalise 
que ce même palais désert sera, 
dans moins d’un an, le nouveau 
de verre et d’acier dessiné par 
Renzo Piano. Fini ces lieux de 

réception magnifique 
sous la Royauté ; de 
conférences diploma-
tiques sous la Révolu-
tion ; ou encore de li-
brairie sous Napoléon. 
Fini les bords de Seine, 
fini la musique de la 

Sainte Chapelle, et son archange 
regardant à l’Est, fini le bruit des 
charrettes sur le pavé, le sang qui 
y a coulé, l’âme des bourreaux 

qui l’a versé. Fini le dépôt et la 
souricière, fini ces grands livres 
qui en ravivent la mémoire, de 
Calas (Voltaire), au Dernier jour 
d’un condamné (Victor Hugo) ou 
encore des Souvenirs de la Cour 
d’Assises (Gide). Fini ces grands 
films du Clan des Siciliens (Ver-
neuil), de L’aventure c’est l’aven-
ture (Lelouch), ou de Délits fla-
grants (Depardon). Fini l’essence 
romanesque des geôles du palais, 
fini les couloirs usés, les bureaux 
à l’ancienne, les escaliers aux 
marches de lino, fini ces fourgons 
de taulards qui sortent en trombe 

Il est minuit. Mon client entre 
dans le box. Il est couvert 

d’une combinaison blanche 
des pieds à la tête, masque 

sur le visage

•••  Suite p.20
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du quai de l’Horloge pour 
partir sirènes hurlantes par 
le Pont Neuf vers Fresnes, 
Villepinte ou Fleury-Méro-
gis. Fini le quai de orfèvres ; 
continuera-t-on à parler du 
« 36 » pour désigner la bri-
gade criminelle quand elle aura 
déménagé aux Batignolles ?

Il est minuit. Mon client entre 
dans le box. Il est couvert d’une 
combinaison blanche des pieds 
à la tête, masque sur le visage 
compris (le lecteur attentif no-
tera toutes les précautions que 
la justice prend quand le mal est 
à côté d’elle ; ignorant, quelques 
étages plus bas les épidémies en 
tous genres proliférant dans les 
couvertures, les matelas, et tout 
ce que touchent, jusqu’à preuve 
du contraire, des présumés in-
nocents). 

Quelle est l’attention du tribunal 
à une heure pareille ? L’avenir 
judiciaire de mon client n’est-il 
pas déjà scellé à la seule lecture 
de son casier judiciaire? Ai-je en-
core une marge de manœuvre 
sur les réquisitions accablantes 
du Procureur ? 

La peur au ventre mais le courage 
dans le cœur, je me lance à la 
seule force des mots. Je plaide 
donc. Ou non, plutôt, je parle. Je 
parle au juge comme je parle à 
un ami, en lui confiant mes certi-
tudes, mes doutes, mes interro-
gations et mon désir de vérité. Je 
parle, et j’évite les effets de man-
che ou les termes compliqués qui 
donnent l’illusion de la rigueur. A 
cette heure, les magistrats n’y 
résisteraient pas. Jugez-en. 

« Madame le Président, Mesda-
mes et Messieurs du Tribunal. 
Que  l’exercice  de  la  défense 
pénale peut être difficile,  tant 
concernant les réquisitions, que 
l’avenir du prévenu !
Je n’ai pas de conclusions de 
nullité. Je ne vais pas plaider de 
sursis. Et je ne veux pas chercher 
à duper le tribunal, mais est-ce 
qu’une relaxe ne serait-elle pas 
justifiée ? Car, en effet, que fait-on 
devant la misère humaine ? La mi-
sère humaine, c’est bien de cela 
dont il s’agit ce soir. Mon client 
doit-il être à nouveau sorti du sys-
tème ? Il me l’a dit, il ne connaît 
que cela  la prison, et  jusqu’ici 
elle ne lui a servi à rien. Elle ne lui 
a jamais permis de se réinsérer, 
il a toujours fait l’objet de sortie 
sèche, n’offrant aucune perspec-
tive pour trouver un travail. La 
prison, il y a perdu son temps, il y 

a perdu sa vie. Vous êtes devant 
un homme qui en effet depuis 
1980 n’a pas passé une année 
sans avoir affaire à la justice ». 

Mon client titube, il est assommé 
par les anti-douleurs. Le Prési-
dent demande s’il ne veut pas 
s’asseoir. Il n’entend pas derrière 
sa combinaison. Je lui traduis 
en me penchant à son oreille. Il 
répond d’abord avec ses yeux. 
Je ne pouvais espérer mieux : il 
se tait, mais son corps parle. Je 
rebondis. 

« Vous êtes devant un homme, 
qui a été dévoré par  l’héroïne 
dans les années 1980 (« la pakis-
tanaise, la rose, pas la blanche », 
me racontait-il avec des étoiles 
dans les yeux) ; vous êtes devant 
un homme qui a survécu à une 
hépatite il y a dix ans; vous êtes 
devant un homme qui a sauté du 
troisième étage pour fuir les huis-
siers l’expulsant de son domicile 
il a quatre ans. N’ayant que frôlé 
la mort, il est depuis handicapé : il 
a une broche à la tête, à la jambe 
et au poignet ». 

« Vous êtes devant un homme 
qui a perdu dix kilos ces derniers 
jours ; qui est assommé de ké-
toprofène, et tient tout juste de-
bout.  Il a  la gale, vous avez vu 
sa gueule ? Il  fait vingt ans de 
plus ». 

Je laisse, je crois, un dernier si-
lence balayant des yeux le tri-
bunal. 

« Quand on voit sa vie et la façon 
dont le système judiciaire a fonc-
tionné jusqu’à ce soir, je vous le 
demande :  le remet-on derrière 
les barreaux ? »

L’audience est suspendue pour 
délibéré. 

Je suis un peu gêné par cette ef-
fusion soudaine d’émotions. Qui 
suis-je pour parler ainsi ? Mon 
client fait trois fois mon âge. Il a 
traversé la vie comme on traverse 
la tempête, comme un soldat qui 
revient du front, comme un grand 
blessé. Il a tout vu, tout vécu, et 
il a énormément souffert. C’est 
fou comme je me sens limité à 
côté de lui. 

Je saisis néanmoins le sens de 

mon engagement, mon devoir 
de vérité, mon idée de changer le 
monde et de me battre contre lui 
pour sauver l’idée fixe qu’il s’en 
est forgé.
Comme chaque plaidoirie, aussi 
insignifiante soit-elle, cette com-
munion du malheur me donne de 
claires résolutions : vivre au jour 
le jour, ne pas laisser passer une 
nuit sans donner à la liberté une 
signification profonde, ne pas 
laisser s’enfermer dans des lo-
giques dominantes et fameuses 
responsabilités. Je pense à mes 
amis sortis de l’ENA au Conseil 
d’Etat ou à l’Inspection des finan-
ces, zieutant les équipes qui leur 
permettront de rejoindre un cabi-
net ministériel ou une ambassade 
dès le mois de mai ou juin, qui ne 
doutent plus de grand-chose, et 
certainement pas d’eux-mêmes. 
Formés en 27 jours ou à la rigu-
eur en 27 mois, confinés dans 
leurs idées et dans leurs goûts, 
jugeant le monde en trois mots, 
ils sont certains d’avoir un rôle à 
y jouer. Avec le zèle de ceux qui 
veulent se faire accepter, leurs 
journées de  douze heures les 

« Vous êtes devant un homme qui a perdu dix 
kilos ces derniers jours ; qui est assommé de 

kétoprofène, et tient tout juste debout. Il a la gale, 
vous avez vu sa gueule ? Il fait vingt ans de plus ». 

rendent amers ou aux abois. Ils 
utilisent des adjectifs prudents, 
des discours saturés d’hypothè-
ses plates et polies dans une suc-
cession de « call », de réunions 
de synergie ou de séminaires sur 
les systèmes d’assurances et 
les caisses de retraite, d’ascen-
seurs ou de café partagés, de 
tickets-restaurant ou de cantine. 
En privé, la conversation dépasse 
rarement la parade où chacun ne 
fait que marquer son territoire et 
manifester les signes de son in-
fluence, moi le premier. J’ai envie 
de leur crier de se réveiller, qu’il 
est temps de rêver, de commen-
cer à vivre, qu’on va tous mourir. 
J’espère qu’ils liront. 
Le tribunal reprend place. 

« La cour, après en avoir déli-
béré, prononce six mois d’em-
prisonnement, dont trois de 
sursis mise à l’épreuve, ac-
compagné d’une obligation de 
trouver une résidence, et man-
dat de dépôt ». 

Autrement dit, je vous traduis, 
trois mois fermes dès ce soir. 
Le tribunal rend toujours un ju-
gement, pas nécessairement la 
justice.

Avril 2017
Pierre Farge 

Avocat à la Cour


