¥

7 R

Le M@G DES AVOCATS n° 33 — Le Barreau de FRANCE n° 366 — Avril/Mai/Juin 2017

PRISONS

Un jugement, pas la justice

Pierre FARGE

Les quelques cent quarante pages du Livre Blanc
sur 'immobilier pénitentiaire remis au Ministre de
la justice rendent difficile une compréhension ra-
pide et claire. Voici donc son analyse, complétée
d’un témoignage de terrain.

Pierre Farge est avocat au barreau de Paris et
membre du Comité justice a I’Assemblée natio-

nale portant réforme de la justice pour 2022,
LA PRISON

Parce qu’il faut que le public francais sache,
il convient d’abord de comprendre ce qui se
cache derriére le mot « prison »,

Le parc immobilier pénitentiaire compte,
outre 6 établissements pénitentiaires pour
mineurs et I'établissement public de santé
national de Fresnes, 191 établissements
dont 99 maisons d’arrét et 85 établisse-
ments pour peine.

Une maison d'arrét recoit, en théorie, les pré-
venus en attente de leur proceés, ainsi que les
détenus condamnés a une peine d’emprison-
nement inférieure a deux ans ou dont le reli-
quat de peine est inférieur a un an.

Un établissement pour peine recoit les con-
damnés a des peines d’au moins deux an-
nées. Ces établissements sont soumis, en
théorie nous le verrons, en principe a I'’encel-
lulement individuel. lls se décomposent en
25 centres de détention accueillant des dé-
tenus présentant des perspectives de réin-
sertion sociale ; 6 maisons centrales rece-
vant les détenus les plus dangereux ; 43
centres pénitentiaires abritant au moins
deux quartiers caractérisés par des régimes
de détention différents comme la maison
d’arrét et le centre de détention ; 11 centres
de semi-liberté destinés a accueillir des déte-
nus aux heures fixées par un juge.

SURPOPULATION CARCERALE
DES CHIFFRES ACCABLANTS

Au 1er janvier 2017, la capacité d’héberge-
ment francaise en « prison » était de 58 681
places pour 69 432 personnes détenues, soit

une densité moyenne de 120 %, atteignant
140% en maisons d’arrét, voire 200 % a celle
de Villepinte en Seine-Saint-Denis.

Les conséquences de cette promiscuité sont
doubles puisqu’elle conduit d’abord, directe-
ment, au sein méme des prisons, a 9000
agressions entre personnes détenues, voire
4500 contre le personnel en 2016 ; puis, in-
directement, entretient dans un milieu tota-
lement inadapté la récidive au dépend de la
réinsertion.

VIOLATION DU DROIT FONDAMENTAL

Ces chiffres accablants sont d’autant plus
honteux qu’ils méprisent le principe de I'en-
cellulement individuel introduit en droit fran-
cais par une loi de 1875. Aménagé par une
dérogation devenue provisoirement durable,
I'article 106 de la Loi de finances rectifica-
tive pour 2014 dispose ainsi que : « jusqu’au
31 décembre 2019, il peut étre dérogé au
placement en cellule individuelle dans les
maisons d’arrét au motif tiré de ce que la dis-
tribution des locaux ou le nombre de per-
sonnes détenues ne permet pas son applica-
tion (...) ».
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C’est donc un contournement du principe
d’encellulement individuel qui s’est institu-
tionnalisé, soit ni plus ni moins le mépris de
la loi par 'Etat méme.

DES STRUCTURES LEGERES ADAPTEES A LA
REINSERTION

Plutot que ces bons mots, courageusement
relancés a la veille de chaque campagne pré-
sidentielle, I'action commande de se concen-
trer sur le développement de structures lé-
geres, adaptées aux courtes peines.

Cette ambition est la plus sérieuse puisqu’il
n’existe que deux structures de ce type au-
jourd’hui en France, et qu'avec 40% des
peines prononcées inférieures a un an, en
développer davantage garantirait la résorp-
tion de la surpopulation carcérale en méme
temps que la réinsertion. Cela permettrait
d’intervenir plus systématiquement dés les
premiers faux pas et ainsi éviter les récidives
plutot qu’un enferment tardif aprés de mul-
tiples condamnations laissées sans effet (car
la surpopulation carcérale empéche I'exécu-
tion de la grande majorité des peines, don-
nant ainsi au justiciable un sentiment d’'im-
punité).

Les pays scandinaves comme la Suéde ont
éprouvé ce systéme, comme ils avaient en
leur temps éprouvé le bracelet électronique.
Une dizaine de détenus de peines compa-
rables vivent ensemble dans des petites uni-
tés composées d’un séjour, d’'une cuisine et
d’autant de cellules individuelles de 7 m2. Le
matin les détenus effectuent une thérapie ou
des études, I'aprés-midi ils travaillent. A cet
effet, il faut tripler le nombre de conseiller
d’insertion pour parvenir a un ratio de 1 con-
seiller pour 35 détenus. Des bénévoles pour-
raient méme compléter cette objectif dés
lors que I'administration pénitentiaire es-
time un soutien supplémentaire nécessaire.
Voila donc une initiative claire, simple et
abordable qu’il faudrait attendre des pro-
grammes présidentiels, aussi bien de
gauche que de droite. A gauche puisqu’elle
obéit a ses valeurs de prévention de la délin-
quance, d’accompagnement socio-éducatif
et d’aménagement des peines. A droite
puisqu’elle obéit a la tradition peut-étre plus
sécuritaire en placant les condamnés dans
des structures adaptées, sans pour autant di-
minuer le nombre de détenus. Sans esprit

partisan, ces structures plus Iégéres sont,
par définition, moins conteuses : les colits de
réalisation sont estimés 40% inférieurs a un
établissement pénitentiaire classique, de
méme le ratio détenues/fonctionnaires né-
cessaire a la surveillance amoindrit.
« Une société se juge a I'état de ses prisons »
disait Camus. La présente mesure permet
donc de juger la vision du nouveau Président
de la République pour son pays, d’un véri-
table projet de société éclairant ceux qui dou-
tent en I'avenir, qui cherchent a échapper au
désespoir et a la rage, qui n'ont pas de dé-
bouchés, pas de projets, et pas d’ambitions.
Aussi anodine et technique puisse-t-elle pa-
raitre, cette mesure témoigne bien d’al-
truisme, d’initiative, d’empathie a ceux qui
sont perdus, qui sont mal orientés dans leurs
études, qui n’ont pas confiance, qui ne sa-
vent pas comment réussir leur vie, et qui fi-
nalement constituent la majorité des élec-
teurs du nouveau Président de la Répu-
blique.
Cette mesure témoigne bien de tout ce qu’on
attend d’un chef d’Etat, car tout le monde
sait qu’arrivé au pouvoir, on ne suit pas ses
promesses de campagne mais l'intérét géné-
ral.

* k%
Et parce qu'une image vaut mille mots, je
n'hésite pas a ressortir mes notes d’au-
dience pour vous dessiner un récent dossier
pénal de comparution immeédiate, intervenu
quelques jours aprés la remise de ce Livre
Blanc sur I'immobilier pénitentiaire au Mi-
nistre de la Justice.
Le ton est tout de suite donné: je ne dois ni
approcher ni toucher mon client, il a la gale,
et c’est un multirécidiviste (trente-six men-
tions au casier judiciaire, trente-six condam-
nations en immense majorité inférieures a
un an, trente-six condamnations quasiment
toutes en état de récidive I1égale). En réalité,
il ne ferait pas de mal a une mouche, vous
allez le voir.
Les faits. Mon client est un SDF venu se soi-
gner a Bichat pour des douleurs de dos. Il a
pris son mal en patience en fouillant dans un
sac plastique sous un siége inoccupé de la
salle d’attente. Ce siége inoccupé s’avére
étre celui d’'un autre SDF, venu chercher un
hébergement d’urgence. Revenu a sa place,
il découvre que son sac plastique n’est plus.
Branle-bas de combat, visionnage de la vdéo-
surveillance, remise du sac plastique, appel
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de la police, transfert au commissariat,
plainte, garde a vue, puis déferrement.

Au tribunal correctionnel, le vol de sac plas-
tique est requalifié en « vol de sac a main ».
Mon client reconnait les faits : pourquoi ce
vol ? Pour chercher de I'argent, pour manger.
Pourquoi I'avoir rendu avant méme l'arrivée
de la police ? Parce qu’il ne contenait pas
d’argent, et qu’il n’avait rien a manger (le sac
plastique contenait du maquillage, des des-
sins et des cartes de visites d’assistantes so-
ciales). La sincérité rend inattaquable. Pour-
tant, le Procureur poursuit.

Afin de contaminer le moins de gens pos-
sible - gale oblige - le greffier m’annonce a
19 heures que mon client passera le dernier.
J'assiste donc inlassablement aux plaidoiries
plus ou moins bonnes de tous les dossiers de
la journée. Je devine les confréres qui sont la
par accident, par besoin, ou par vocation. Ar-
rive I'heure du diner. Je me fais livrer un Ube-
rEATS au Palais de Justice (a l'appel du
chauffeur, je comprends qu’il n'a jamais vu
cela). Les dossiers s’enchainent, la fatigue
s’accumule.

Il est vingt-trois heures dans la nuit mouillée
d’avril. La pluie néglige le silence de cathé-
drale du palais de justice. Je réalise que ce
méme palais désert sera, dans moins d’un
an, le nouveau de verre et d’acier dessiné par
Renzo Piano. Fini ces lieux de réception ma-
gnifique sous la Royauté ; de conférences di-
plomatiques sous la Révolution ; ou encore
de librairie sous Napoléon. Fini les bords de
Seine, fini la musique de la Sainte Chapelle,
et son archange regardant a I'Est, fini le bruit
des charrettes sur le pavé, le sang qui y a
coulé, 'ame des bourreaux qui I’a versé. Fini
le dépot et la souriciére, fini ces grands livres
qui en ravivent la mémoire, de Calas (Vol-
taire), au Dernier jour d’'un condamné (Victor
Hugo) ou encore des Souvenirs de la Cour
d'Assises (Gide). Fini ces grands films du
Clan des Siciliens (Verneuil), de L’aventure
c’est I'aventure (Lelouch), ou de Délits fla-
grants (Depardon). Fini I'essence roma-
nesque des gebles du palais, fini les couloirs
usés, les bureaux a I'ancienne, les escaliers
aux marches de lino, fini ces fourgons de tau-
lards qui sortent en trombe du quai de I'Hor-
loge pour partir sirénes hurlantes par le Pont

Neuf vers Fresnes, Villepinte ou Fleury-Méro-
gis. Fini le quai de orfévres ; continuera-t-on
a parler du « 36 » pour désigner la brigade cri-
minelle quand elle aura déménagé aux Bati-
gnolles ?

Il est minuit. Mon client entre dans le box. I
est couvert d’'une combinaison blanche des
pieds a la téte, masque sur le visage compris
(le lecteur attentif notera toutes les précau-
tions que la justice prend quand le mal est a
coté d’elle ; ignorant, quelques étages plus
bas les épidémies en tous genres proliférant
dans les couvertures, les matelas, et tout ce
que touchent, jusqu’a preuve du contraire,
des présumeés innocents).

Quelle est I'attention du tribunal a une heure
pareille ? L’avenir judiciaire de mon client
n’est-il pas déja scellé a la seule lecture de
son casier judiciaire? Ai-je encore une marge
de manceuvre sur les réquisitions acca-
blantes du Procureur ?

La peur au ventre mais le courage dans le
cceur, je me lance a la seule force des mots.
Je plaide donc. Ou non, plutot, je parle. Je
parle au juge comme je parle a un ami, en lui
confiant mes certitudes, mes doutes, mes in-
terrogations et mon désir de vérité. Je parle,
et j'évite les effets de manche ou les termes
compliqués qui donnent l'illusion de la ri-
gueur. A cette heure, les magistrats n’y résis-
teraient pas. Jugez-en.

« Madame le Président, Mesdames et Mes-
sieurs du Tribunal. Que I'exercice de la dé-
fense pénale peut étre difficile, tant concer-
nant les réquisitions, que I'avenir du prévenu
! Je n’ai pas de conclusions de nullité. Je ne
vais pas plaider de sursis. Et je ne veux pas
chercher a duper le tribunal, mais est-ce
qu’une relaxe ne serait-elle pas justifiée ?

Car, en effet, que fait-on devant la misére hu-
maine ? La misére humaine, c’est bien de
cela dont il s’agit ce soir. Mon client doit-il
étre a nouveau sorti du systeme ? Il me I'a
dit, il ne connait que cela la prison, et
jusqu’ici elle ne lui a servi a rien. Elle ne lui a
jamais permis de se réinsérer, il a toujours
fait 'objet de sortie séche, n’offrant aucune
perspective pour trouver un travail. La prison,
il y a perdu son temps, il y a perdu sa vie.
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Vous étes devant un homme qui en effet de-
puis 1980 n’a pas passé une année sans
avoir affaire a la justice ».

Mon client titube, il est assommé par les anti-
douleurs. Le Président demande s'il ne veut
pas s’asseoir. Il n‘entend pas derriéere sa
combinaison. Je lui traduis en me penchant
a son oreille. Il répond d’abord avec ses yeux.
Je ne pouvais espérer mieux : il se tait, mais
son corps parle. Je rebondis.

« Vous étes devant un homme, qui a été dé-
voré par I'’héroine dans les années 1980 (« la
pakistanaise, la rose, pas la blanche », me ra-
contait-il avec des étoiles dans les yeux) ;
vous étes devant un homme qui a survécu a
une hépatite il y a dix ans; vous étes devant
un homme qui a sauté du troisieme étage
pour fuir les huissiers I'expulsant de son do-
micile il a quatre ans. N'ayant que frélé la
mort, il est depuis handicapé : il a une broche
a la téte, a la jambe et au poignet ».

« Vous étes devant un homme qui a perdu dix
kilo ces derniers jours ; qui est assommé de
kétoprofene, et tient tout juste debout. Il a la
gale, vous avez vu sa gueule ? |l fait vingt ans
de plus ».

Je laisse, je crois, un dernier silence balayant
des yeux le tribunal.

« Quand on voit sa vie et la facon dont le sys-
téme judiciaire a fonctionné jusqu’a ce soir,
je vous le demande : le remet-on derriére les
barreaux ? »

L’audience est suspendue pour délibéré.

Je suis un peu géné par cette effusion sou-
daine d’émotions. Qui suis-je pour parler
ainsi ? Mon client fait trois fois mon age. Il a
traversé la vie comme on traverse la tem-
péte, comme un soldat qui revient du front,
comme un grand blessé. Il a tout vu, tout
vécu, et il a énormément souffert. C’est fou
comme je me sens limité a coté de lui.

Je saisis néanmoins le sens de mon engage-
ment, mon devoir de vérité, mon idée de
changer le monde et de me battre contre lui
pour sauver l'idée fixe qu’il s’en est forgé.
Comme chaque plaidoirie, aussi insigni-
fiante soit-elle, cette communion du malheur
me donne de claires résolutions : vivre au

jour le jour, ne pas laisser passer une nuit
sans donner a la liberté une signification pro-
fonde, ne pas laisser s’enfermer dans des lo-
giques dominantes et les fameuses respon-
sabilités.

Je pense a mes amis sortis de 'ENA au Con-
seil d’Etat ou a l'Inspection des finances,
zieutant les équipes qui leur permettront de
rejoindre un cabinet ministériel ou une am-
bassade dés le mois de juin, qui ne doutent
plus de grand-chose, et certainement pas
d’eux-mémes. Formés en 27 jours ou a la ri-
gueur en 27 mois, confinés dans leurs idées
et dans leurs golits, jugeant le monde en
trois mots, ils sont certains d’avoir un role a
y jouer.

Avec le zéle de ceux qui veulent se faire ac-
cepter, leurs journées de douze heures les
rendent amers ou aux abois. lls utilisent des
adjectifs prudents, des discours saturés d’hy-
pothéses plates et polies dans une succes-
sion de « call », de réunions de synergie ou de
séminaires sur les systémes d’assurances et
les caisses de retraite, d’ascenseurs ou de
café partagés, de tickets-restaurant ou de
cantine.

En privé, la conversation dépasse rarement
la parade ou chacun ne fait que marquer son
territoire et manifester les signes de son in-
fluence, moi le premier. J’'ai envie de leur
crier de se réveiller, qu’il est temps de réver,
de commencer a vivre, qu’on va tous mourir.

Jespére qu’ils me liront.
Le tribunal reprend place, et

- «Aprés en avoir délibéré, pro-
nonce six mois d’emprisonne-
ment, dont trois de sursis mise a
I’épreuve, accompagné d’une
obligation de trouver une rési-
dence, et mandat de dépot».

Autrement dit, je vous traduis, trois mois
fermes dés ce soir.

Le tribunal rend toujours un jugement, pas
nécessairement la justice

Avril 2017
Pierre Farge
Avocat a la Cour
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