
Le M@G DES AVOCATS n° 33 – Le Barreau de FRANCE n° 366 – Avril/Mai/Juin 2017 
 

31 

PRISONS 
  Un jugement, pas la justice  

 
                                           Pierre FARGE ©D.R. 

  
Les quelques cent quarante pages du Livre Blanc 
sur l’immobilier pénitentiaire remis au Ministre de 
la justice rendent difficile une compréhension ra-
pide et claire. Voici donc son analyse, complétée 
d’un témoignage de terrain.   
 
Pierre Farge est avocat au barreau de Paris et 
membre du Comité justice à l’Assemblée natio-
nale portant réforme de la justice pour 2022. 
 
LA PRISON  
 
Parce qu’il faut que le public français sache, 
il convient d’abord de comprendre ce qui se 
cache derrière le mot « prison ».  
Le parc immobilier pénitentiaire compte, 
outre 6 établissements pénitentiaires pour 
mineurs et l’établissement public de santé 
national de Fresnes, 191 établissements 
dont 99 maisons d’arrêt et 85 établisse-
ments pour peine.  
  
Une maison d'arrêt reçoit, en théorie, les pré-
venus en attente de leur procès, ainsi que les 
détenus condamnés à une peine d’emprison-
nement inférieure à deux ans ou dont le reli-
quat de peine est inférieur à un an. 
Un établissement pour peine reçoit les con-
damnés à des peines d’au moins deux an-
nées. Ces établissements sont soumis, en 
théorie nous le verrons, en principe à l’encel-
lulement individuel. Ils se décomposent en 
25 centres de détention accueillant des dé-
tenus présentant des perspectives de réin-
sertion sociale ; 6 maisons centrales rece-
vant les détenus les plus dangereux ; 43 
centres pénitentiaires abritant au moins 
deux quartiers caractérisés par des régimes 
de détention différents comme la maison 
d’arrêt et le centre de détention ; 11 centres 
de semi-liberté destinés à accueillir des déte-
nus aux heures fixées par un juge.  
 
SURPOPULATION CARCÉRALE 
DES CHIFFRES ACCABLANTS 
 
Au 1er janvier 2017, la capacité d’héberge-
ment française en « prison » était de 58 681 
places pour 69 432 personnes détenues, soit 

une densité moyenne de 120 %, atteignant 
140% en maisons d’arrêt, voire 200 % à celle 
de Villepinte en Seine-Saint-Denis.  
Les conséquences de cette promiscuité sont 
doubles puisqu’elle conduit d’abord, directe-
ment, au sein même des prisons, à 9000 
agressions entre personnes détenues, voire 
4500 contre le personnel en 2016 ; puis, in-
directement, entretient dans un milieu tota-
lement inadapté la récidive au dépend de la 
réinsertion.  
 
VIOLATION DU DROIT FONDAMENTAL 
 
Ces chiffres accablants sont d’autant plus 
honteux qu’ils méprisent le principe de l’en-
cellulement individuel introduit en droit fran-
çais par une loi de 1875. Aménagé par une 
dérogation devenue provisoirement durable, 
l’article 106 de la Loi de finances rectifica-
tive pour 2014 dispose ainsi que : « jusqu’au 
31 décembre 2019, il peut être dérogé au 
placement en cellule individuelle dans les 
maisons d’arrêt au motif tiré de ce que la dis-
tribution des locaux ou le nombre de per-
sonnes détenues ne permet pas son applica-
tion (…) ».  
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C’est donc un contournement du principe 
d’encellulement individuel qui s’est institu-
tionnalisé, soit ni plus ni moins le mépris de 
la loi par l’Etat même.  
 
DES STRUCTURES LÉGÈRES ADAPTÉES À LA 
RÉINSERTION 
 
Plutôt que ces bons mots, courageusement 
relancés à la veille de chaque campagne pré-
sidentielle, l’action commande de se concen-
trer sur le développement de structures lé-
gères, adaptées aux courtes peines.  
Cette ambition est la plus sérieuse puisqu’il 
n’existe que deux structures de ce type au-
jourd’hui en France, et qu’avec 40% des 
peines prononcées inférieures à un an, en 
développer davantage garantirait la résorp-
tion de la surpopulation carcérale en même 
temps que la réinsertion. Cela permettrait 
d’intervenir plus systématiquement dès les 
premiers faux pas et ainsi éviter les récidives 
plutôt qu’un enferment tardif après de mul-
tiples condamnations laissées sans effet (car 
la surpopulation carcérale empêche l’exécu-
tion de la grande majorité des peines, don-
nant ainsi au justiciable un sentiment d’im-
punité). 
 
Les pays scandinaves comme la Suède ont 
éprouvé ce système, comme ils avaient en 
leur temps éprouvé le bracelet électronique. 
Une dizaine de détenus de peines compa-
rables vivent ensemble dans des petites uni-
tés composées d’un séjour, d’une cuisine et 
d’autant de cellules individuelles de 7 m2. Le 
matin les détenus effectuent une thérapie ou 
des études, l’après-midi ils travaillent. A cet 
effet, il faut tripler le nombre de conseiller 
d’insertion pour parvenir à un ratio de 1 con-
seiller pour 35 détenus. Des bénévoles pour-
raient même compléter cette objectif dès 
lors que l’administration pénitentiaire es-
time un soutien supplémentaire nécessaire.  
Voilà donc une initiative claire, simple et 
abordable qu’il faudrait attendre des pro-
grammes présidentiels, aussi bien de 
gauche que de droite. A gauche puisqu’elle 
obéit à ses valeurs de prévention de la délin-
quance, d’accompagnement socio-éducatif 
et d’aménagement des peines. A droite 
puisqu’elle obéit à la tradition peut-être plus 
sécuritaire en plaçant les condamnés dans 
des structures adaptées, sans pour autant di-
minuer le nombre de détenus. Sans esprit 

partisan, ces structures plus légères sont, 
par définition, moins conteuses : les coûts de 
réalisation sont estimés 40% inférieurs à un 
établissement pénitentiaire classique, de 
même le ratio détenues/fonctionnaires né-
cessaire à la surveillance amoindrit.  
« Une société se juge à l'état de ses prisons » 
disait Camus. La présente mesure permet 
donc de juger la vision du nouveau Président 
de la République pour son pays, d’un véri-
table projet de société éclairant ceux qui dou-
tent en l’avenir, qui cherchent à échapper au 
désespoir et à la rage, qui n’ont pas de dé-
bouchés, pas de projets, et pas d’ambitions. 
Aussi anodine et technique puisse-t-elle pa-
raître, cette mesure témoigne bien d’al-
truisme, d’initiative, d’empathie à ceux qui 
sont perdus, qui sont mal orientés dans leurs 
études, qui n’ont pas confiance, qui ne sa-
vent pas comment réussir leur vie, et qui fi-
nalement constituent la majorité des élec-
teurs du nouveau Président de la Répu-
blique.  
Cette mesure témoigne bien de tout ce qu’on 
attend d’un chef d’Etat, car tout le monde 
sait qu’arrivé au pouvoir, on ne suit pas ses 
promesses de campagne mais l’intérêt géné-
ral.  

*** 
Et parce qu’une image vaut mille mots, je 
n’hésite pas à ressortir mes notes d’au-
dience pour vous dessiner un récent dossier 
pénal de comparution immédiate, intervenu 
quelques jours après la remise de ce Livre 
Blanc sur l’immobilier pénitentiaire au Mi-
nistre de la Justice.  
Le ton est tout de suite donné: je ne dois ni 
approcher ni toucher mon client, il a la gale, 
et c’est un multirécidiviste (trente-six men-
tions au casier judiciaire, trente-six condam-
nations en immense majorité inférieures à 
un an, trente-six condamnations quasiment 
toutes en état de récidive légale). En réalité, 
il ne ferait pas de mal à une mouche, vous 
allez le voir.  
Les faits. Mon client est un SDF venu se soi-
gner à Bichat pour des douleurs de dos. Il a 
pris son mal en patience en fouillant dans un 
sac plastique sous un siège inoccupé de la 
salle d’attente. Ce siège inoccupé s’avère 
être celui d’un autre SDF, venu chercher un 
hébergement d’urgence. Revenu à sa place, 
il découvre que son sac plastique n’est plus. 
Branle-bas de combat, visionnage de la vdéo-
surveillance, remise du sac plastique, appel 
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de la police, transfert au commissariat, 
plainte, garde à vue, puis déferrement.  
 
Au tribunal correctionnel, le vol de sac plas-
tique est requalifié en « vol de sac à main ». 
Mon client reconnaît les faits : pourquoi ce 
vol ? Pour chercher de l’argent, pour manger. 
Pourquoi l’avoir rendu avant même l’arrivée 
de la police ? Parce qu’il ne contenait pas 
d’argent, et qu’il n’avait rien à manger (le sac 
plastique contenait du maquillage, des des-
sins et des cartes de visites d’assistantes so-
ciales). La sincérité rend inattaquable. Pour-
tant, le Procureur poursuit.   
 
Afin de contaminer le moins de gens pos-
sible - gale oblige – le greffier m’annonce à 
19 heures que mon client passera le dernier. 
J’assiste donc inlassablement aux plaidoiries 
plus ou moins bonnes de tous les dossiers de 
la journée. Je devine les confrères qui sont là 
par accident, par besoin, ou par vocation. Ar-
rive l’heure du dîner. Je me fais livrer un Ube-
rEATS au Palais de Justice (à l’appel du 
chauffeur, je comprends qu’il n’a jamais vu 
cela). Les dossiers s’enchaînent, la fatigue 
s’accumule.   
 
Il est vingt-trois heures dans la nuit mouillée 
d’avril. La pluie néglige le silence de cathé-
drale du palais de justice. Je réalise que ce 
même palais désert sera, dans moins d’un 
an, le nouveau de verre et d’acier dessiné par 
Renzo Piano. Fini ces lieux de réception ma-
gnifique sous la Royauté ; de conférences di-
plomatiques sous la Révolution ; ou encore 
de librairie sous Napoléon. Fini les bords de 
Seine, fini la musique de la Sainte Chapelle, 
et son archange regardant à l’Est, fini le bruit 
des charrettes sur le pavé, le sang qui y a 
coulé, l’âme des bourreaux qui l’a versé. Fini 
le dépôt et la souricière, fini ces grands livres 
qui en ravivent la mémoire, de Calas (Vol-
taire), au Dernier jour d’un condamné (Victor 
Hugo) ou encore des Souvenirs de la Cour 
d'Assises (Gide). Fini ces grands films du 
Clan des Siciliens (Verneuil), de L’aventure 
c’est l’aventure (Lelouch), ou de Délits fla-
grants (Depardon). Fini l’essence roma-
nesque des geôles du palais, fini les couloirs 
usés, les bureaux à l’ancienne, les escaliers 
aux marches de lino, fini ces fourgons de tau-
lards qui sortent en trombe du quai de l’Hor-
loge pour partir sirènes hurlantes par le Pont 

Neuf vers Fresnes, Villepinte ou Fleury-Méro-
gis. Fini le quai de orfèvres ; continuera-t-on 
à parler du « 36 » pour désigner la brigade cri-
minelle quand elle aura déménagé aux Bati-
gnolles ? 
 
Il est minuit. Mon client entre dans le box. Il 
est couvert d’une combinaison blanche des 
pieds à la tête, masque sur le visage compris 
(le lecteur attentif notera toutes les précau-
tions que la justice prend quand le mal est à 
côté d’elle ; ignorant, quelques étages plus 
bas les épidémies en tous genres proliférant 
dans les couvertures, les matelas, et tout ce 
que touchent, jusqu’à preuve du contraire, 
des présumés innocents).  
 
Quelle est l’attention du tribunal à une heure 
pareille ? L’avenir judiciaire de mon client 
n’est-il pas déjà scellé à la seule lecture de 
son casier judiciaire? Ai-je encore une marge 
de manœuvre sur les réquisitions acca-
blantes du Procureur ?  
 
La peur au ventre mais le courage dans le 
cœur, je me lance à la seule force des mots. 
Je plaide donc. Ou non, plutôt, je parle. Je 
parle au juge comme je parle à un ami, en lui 
confiant mes certitudes, mes doutes, mes in-
terrogations et mon désir de vérité. Je parle, 
et j’évite les effets de manche ou les termes 
compliqués qui donnent l’illusion de la ri-
gueur. A cette heure, les magistrats n’y résis-
teraient pas. Jugez-en.  
 
« Madame le Président, Mesdames et Mes-
sieurs du Tribunal. Que l’exercice de la dé-
fense pénale peut être difficile, tant concer-
nant les réquisitions, que l’avenir du prévenu 
! Je n’ai pas de conclusions de nullité. Je ne 
vais pas plaider de sursis. Et je ne veux pas 
chercher à duper le tribunal, mais est-ce 
qu’une relaxe ne serait-elle pas justifiée ?  
 
Car, en effet, que fait-on devant la misère hu-
maine ? La misère humaine, c’est bien de 
cela dont il s’agit ce soir. Mon client doit-il 
être à nouveau sorti du système ? Il me l’a 
dit, il ne connaît que cela la prison, et 
jusqu’ici elle ne lui a servi à rien. Elle ne lui a 
jamais permis de se réinsérer, il a toujours 
fait l’objet de sortie sèche, n’offrant aucune 
perspective pour trouver un travail. La prison, 
il y a perdu son temps, il y a perdu sa vie. 
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Vous êtes devant un homme qui en effet de-
puis 1980 n’a pas passé une année sans 
avoir affaire à la justice ».  
 
Mon client titube, il est assommé par les anti-
douleurs. Le Président demande s’il ne veut 
pas s’asseoir. Il n’entend pas derrière sa 
combinaison. Je lui traduis en me penchant 
à son oreille. Il répond d’abord avec ses yeux. 
Je ne pouvais espérer mieux : il se tait, mais 
son corps parle. Je rebondis.  
 
« Vous êtes devant un homme, qui a été dé-
voré par l’héroïne dans les années 1980 (« la 
pakistanaise, la rose, pas la blanche », me ra-
contait-il avec des étoiles dans les yeux) ; 
vous êtes devant un homme qui a survécu à 
une hépatite il y a dix ans; vous êtes devant 
un homme qui a sauté du troisième étage 
pour fuir les huissiers l’expulsant de son do-
micile il a quatre ans. N’ayant que frôlé la 
mort, il est depuis handicapé : il a une broche 
à la tête, à la jambe et au poignet ».  
 
« Vous êtes devant un homme qui a perdu dix 
kilo ces derniers jours ; qui est assommé de 
kétoprofène, et tient tout juste debout. Il a la 
gale, vous avez vu sa gueule ? Il fait vingt ans 
de plus ».  
 
Je laisse, je crois, un dernier silence balayant 
des yeux le tribunal.  
« Quand on voit sa vie et la façon dont le sys-
tème judiciaire a fonctionné jusqu’à ce soir, 
je vous le demande : le remet-on derrière les 
barreaux ? » 
 
L’audience est suspendue pour délibéré.  
 
Je suis un peu gêné par cette effusion sou-
daine d’émotions. Qui suis-je pour parler 
ainsi ? Mon client fait trois fois mon âge. Il a 
traversé la vie comme on traverse la tem-
pête, comme un soldat qui revient du front, 
comme un grand blessé. Il a tout vu, tout 
vécu, et il a énormément souffert. C’est fou 
comme je me sens limité à côté de lui.  
Je saisis néanmoins le sens de mon engage-
ment, mon devoir de vérité, mon idée de 
changer le monde et de me battre contre lui 
pour sauver l’idée fixe qu’il s’en est forgé. 
 Comme chaque plaidoirie, aussi insigni-
fiante soit-elle, cette communion du malheur 
me donne de claires résolutions : vivre au 

jour le jour, ne pas laisser passer une nuit 
sans donner à la liberté une signification pro-
fonde, ne pas laisser s’enfermer dans des lo-
giques dominantes et les fameuses respon-
sabilités. 
 Je pense à mes amis sortis de l’ENA au Con-
seil d’Etat ou à l’Inspection des finances, 
zieutant les équipes qui leur permettront de 
rejoindre un cabinet ministériel ou une am-
bassade dès le mois de juin, qui ne doutent 
plus de grand-chose, et certainement pas 
d’eux-mêmes. Formés en 27 jours ou à la ri-
gueur en 27 mois, confinés dans leurs idées 
et dans leurs goûts, jugeant le monde en 
trois mots, ils sont certains d’avoir un rôle à 
y jouer.  
Avec le zèle de ceux qui veulent se faire ac-
cepter, leurs journées de douze heures les 
rendent amers ou aux abois. Ils utilisent des 
adjectifs prudents, des discours saturés d’hy-
pothèses plates et polies dans une succes-
sion de « call », de réunions de synergie ou de 
séminaires sur les systèmes d’assurances et 
les caisses de retraite, d’ascenseurs ou de 
café partagés, de tickets-restaurant ou de 
cantine.  
En privé, la conversation dépasse rarement 
la parade où chacun ne fait que marquer son 
territoire et manifester les signes de son in-
fluence, moi le premier. J’ai envie de leur 
crier de se réveiller, qu’il est temps de rêver, 
de commencer à vivre, qu’on va tous mourir.  
 
J’espère qu’ils me liront.  
 
Le tribunal reprend place, et 
 

- «Après en avoir délibéré, pro-
nonce six mois d’emprisonne-
ment, dont trois de sursis mise à 
l’épreuve, accompagné d’une 
obligation de trouver une rési-
dence, et mandat de dépôt».  

 
Autrement dit, je vous traduis, trois mois 
fermes dès ce soir.  
 
Le tribunal rend toujours un jugement, pas 
nécessairement la justice 
  

Avril 2017 
Pierre Farge  

 Avocat à la Cour 

 


