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ou la température corporelle. Ces logi-

ciels s’optimisent en permanence : ils 

apprennent des réactions des surveil-

lants, reconnaissant les régularités. Ici 

encore, si le surveillant est raciste, le 

logiciel le deviendra progressivement et 

sur la population cible a priori. Ainsi, les 

technologies d’analyse statistique, parées 

des atours de la science, absorbent la 

subjectivité des humains pour la mettre 

à disposition sur le présentoir de l’objec-

tivité quantitative.

Choisir ou subir

qui permettent d’acquérir et de traiter 

toujours plus d’informations sont por-

teurs de promesses et de fantasmes : leur 

objectivité est fondée, mais partielle et 

dangereuse. Ils font écho à des ques-

tionnements anciens : l’expert a-t-il une 

conscience et une légitimité politique ? 

les préjugés, l’injustice : comment prendre 

en compte ce Janus dans la décision ? Ou 

placer la frontière entre demande d’ob-

jectivité et besoin d’arbitrage ?

Refuser de poser ces questions, d’en 

débattre et d’en proposer un cadre, ce 

destinées individuelles et collectives 

de démission, en les abandonnant, 

 ballottées, potentiellement broyées, à 

un ressac aveugle.

POLITIQUE DE 
« L’HABITAT 
DURABLE »
Pierre Farge 1

« Le démantèlement commencera quand toutes 

les conditions de sa réussite seront réunies. Nous 

y sommes presque et nous irons jusqu’au bout », 

assurait le ministre du Logement et de 

l’Habitat durable. Voici donc «  l’habitat 

durable » que notre gouvernement 

proposait dans son démantèlement de 

Calais.

Le gouvernement assurait que toutes 

les personnes installées dans le camp de 

Calais se verraient proposer une solution 

d’hébergement. En réalité, les autorités 

ont détruit les infrastructures qu’elles 

avaient laborieusement mises en place, 

à savoir le centre d’accueil de jour avec 

ses douches, le foyer pour femmes et 

enfants et le centre d’accueil provisoire 

constitué de conteneurs ; et ce, sans 

mesures de substitution aux réfugiés 

autres que temporaires ou d’urgence.

Le gouvernement assurait en effet que 

des centres d’accueil et d’orientation, les 

fameux caO, seraient à la disposition des 

migrants pour effectuer une demande 

au Royaume-Uni. En réalité, aucune 

1 - Avocat à la cour.



33/

À plusieurs voix

 assurance n’existait que ces demandes 

aient des chances raisonnables d’aboutir ; 

et absolument aucun logement de subs-

titution n’était proposé à la moitié des 

migrants refusant ces centres parce qu’ils 

préféraient rester dans le Calaisis à tenter 

inlassablement de rejoindre l’Angleterre.

Ce démantèlement 

tombant du ciel  

à quelques mois  

d’une échéance 

présidentielle semble 

moins le fruit  

d’une préoccupation 

humanitaire qu’un calcul 

électoraliste.

Le gouvernement assurait qu’il était 

« hors de question de laisser encore plus long-

temps ces personnes dans la boue et la détresse » 

car « un hiver de plus dans la jungle n’est pas 

possible 2 ». En réalité, c’est dans une boue 

et une détresse encore plus profondes 

que sont plongés les migrants. En empê-

chant les avocats d’accéder au camp, le 

gouvernement méprise les droits de 

centaines d’entre eux. Pourquoi, me 

-

nement souhaite si fort « mettre à l’abri » 

les migrants ? Eh bien, parce que les 

avocats ont pour mission de les munir 

d’un formulaire à remettre aux  autorités 

2 - Entretien avec Emmanuelle Cosse, « Un hiver 

de plus dans la jungle de Calais n’est pas pos-

sible », Libération, 14 octobre 2016.

en cas d’interpellation, précisant leur 

identité, ainsi que leur volonté de béné-

examen médical, et que, s’ils sont trop 

nombreux à présenter ce formulaire, la 

gestion devient impossible aux policiers, 

qui préfèrent l’arrestation de masse 

administrative.

En somme, ce démantèlement tombant 

du ciel à quelques mois d’une échéance 

présidentielle semble moins le fruit 

d’une préoccupation humanitaire qu’un 

calcul électoraliste. Le gouvernement 

pour évacuer un camp devenu trop 

fond du problème à la prochaine légis-

lature, au printemps, lorsque les condi-

tions en Méditerranée seront à nouveau 

favorables.

Commencer par pleurer
De tous ces témoignages de l’écart 

mesurable entre la proclamation des 

droits et leur effectivité, je comprends 

que le plus grave reste la situation des 

mineurs non accompagnés. Ils étaient 

encore 1 300 dans le démantèlement. 

Un nombre alarmant.

Ce chiffre vous est indifférent ? C’est 

normal, j’y étais également insensible 

avant d’arriver sur le camp, autant 

que ceux entendus dans le concert 

d’égoïsmes et la compétition de victimes, 
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quotidien de ma télévision. Quelles rela-

tions notre conscience établit-elle entre 

crash en avion, les millions de morts 

au Proche-Orient, l’éclatement d’une 

guerre ou la proclamation d’une nou-

velle dictature ? Seule l’épaisseur du 

réel m’a permis de prendre conscience 

du drame de chaque miette de vie 

humaine. Comme Sayed, m’ayant invité 

un après-midi à rejoindre sa tente pour 

me raconter le sien, après avoir cheminé 

dans un dédale d’abris, de sable humide 

et de boue merdeuse. À la lueur d’une 

bougie, au crépitement de la pluie sur le 

par pleurer. Son père assassiné sous ses 

yeux par les talibans dans la province de 

Baghlân, sa fuite avec son frère perdu en 

route, la faim, la guerre, la prison, puis 

les milliers de kilomètres à pied pour 

parvenir jusqu’à Calais. Cela fait trois 

mois qu’il est là et prend des forces pour 

rejoindre l’Angleterre par tout moyen. Il 

a 16 ans. Il a tout vu. Et il n’a pas peur.

Pourquoi s’indigner ?
Parce que je n’arrive pas encore à croire 

que ce camp ait existé à deux heures 

Sncf.

Parce que j’y ai vécu de longues semaines 

à sentir l’impuissance, l’injustice et par-

dessus tout, la honte de voir s’immobi-

liser des mois entiers l’ombre de corps 

bouleversés, de regards vaincus, de 

destins transits.

Parce que j’y ai été habillé en réfugié, j’y 

ai mangé en réfugié, j’y ai été insulté en 

du fond du cœur convaincu de l’égalité 

des hommes, de l’absence de hiérarchie, 

malgré tout ce que la logique domi-

nante pousse à croire des diplômes, des 

revenus et des grandes écoles.

Parce qu’après cet engagement à Calais, 

me voilà à Lampedusa ; ce morceau de 

terre de 20 km2 à 70 milles des côtes 

d’Afrique et à 120 milles des côtes de 

Sicile, où 400 000 migrants ont atterri en 

vingt ans ; ce morceau d’Italie d’en bas 

où le pays se repose, mais où continuent 

d’échouer quotidiennement, un peu par 

hasard et de nulle part, des Kurdes, des 

Nigériens, des Somaliens, des Soudanais, 

des Libyens et des Érythréens suppliciés.

Parce qu’à l’heure où l’Occident court 

après les Pokémon Go et leur « professeur 

Saule qui a passé sa vie à s’intéresser à 

leur migration », des migrants bien réels 

continuent de s’échouer d’Orient.

Parce que cet antagonisme entre le 

virtuel et le réel s’illustre, à quelques 

encablures de bateau, dans la misère 

libyenne contemplant la richesse de 

Pantelleria.

Parce que l’arrivée massive de migrants, 

près de tarir les camps voisins de Calais 

qui grossissent, par exemple à Grande-

Synthe ou à Norrent-Fontes.

Parce que je ne supporte plus de voir ces 

bateaux nous immerger dans le drame 
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quotidien des migrants, entassés jusqu’à 

250 alors que nous ne monterions pas 

à plus de 20, échappés du désert et à 

l’État islamique par les rives libyennes, 

le visage émacié, le corps chétif, déshy-

draté, à bout de force, aux vêtements 

puant l’essence et aux gilets de sauvetage 

cisaillant la peau.

En quelques années, 

Mare Nostrum  

s’est transformée  

en mer monstrueuse, 

charriant les cadavres 

et la haine religieuse, 

tombeau oublié.

Parce que le Haut-Commissariat 

des Nations unies pour les réfugiés 

estime qu’au moins 275 000 personnes 

attendent  d’embarquer de l’autre côté, 

port du Nord libyen, aussi familier des 

Parce que ces bateaux à la dérive symbo-

lisent la dérive même de l’Europe qui a 

abandonné la Grèce en 2015, puis l’Italie 

en 2016, face à la crise migratoire.

Parce que cette Italie que l’on appelait 

la Grande Grèce, la Magna Graecia, plus 

grecque qu’italienne, est aussi l’Italie 

-

sident du Conseil italien, aujourd’hui aux 

mains du comique Beppe Grillo et de 

ses amis du M5S.

Parce que je ne supporte plus de voir 

le fondement de l’Europe se déliter ; et 

abandonner Athènes et Rome, ces deux 

berceaux d’une humanité première, à 

l’origine de l’expression idéale de justice 

et de liberté entraînant le respect des 

lois, le civisme et le sens du courage.

Parce que dans ces conditions, la pers-

pective d’une solution politique, en 

France à Calais ou en Italie à Lam-

pedusa, forgée dans cette Union euro-

péenne ou autour de cette Méditerranée 

est plus éloignée que jamais.

Cette Méditerranée par laquelle notre 

histoire a commencé, où les Anciens 

ne voyaient qu’une civilisation des deux 

côtés de la rive et des trois continents, 

appelée par les Grecs et les Romains 

« notre mer », cette mer de proximité, 

avec ses côtes rassurantes et ses mor-

ceaux d’îles illuminées de promon-

toires en promontoires, de l’Égée à la 

mer Ionienne, cette Méditerranée, qui 

quelques années, Mare Nostrum s’est 

transformée en mer monstrueuse, char-

riant les cadavres et la haine religieuse, 

tombeau oublié.

Ce soir, après cette semaine de démantè-

lement à Calais, et sur cette île entre les 

bords de l’Orient et de l’Occident, tout 

semble irréel, presque beau malgré le 

drame alentour. La nuit n’est pas encore 

close, mais l’obscurité  l’emporte, de 

minute en minute, sur les rivages bleus 
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vert au goût sucré d’éternité. Dans cette 

ambiance de camp de réfugiés, je m’al-

longe et cherche le sommeil à même le 

sol. Ce sol que des milliers de migrants 

ont piétiné toute la journée à la recherche 

d’un nouveau départ, où maintenant ils 

fument et jouent aux cartes non loin de 

moi, où une partie de football impro-

visée se tient à quelques pas entre la 

Somalie et la Libye, et où, dès demain, 

ils reprendront la folle course vers un 

« habitat durable ».

JEAN-MARC 
AYRAULT, 
L’INCONSOLÉ
Jérôme Giudicelli

À l’heure où s’achève le quinquennat, il 

est un ministre qui, dans des fonctions 

différentes, aura vécu de près plusieurs 

dérobades de l’histoire.

Nommé au Quai d’Orsay en 

février 2016, Jean-Marc Ayrault a été 

confronté en seulement quelques mois 

à plusieurs événements qui illustrent la 

logique de « défaisance » actuellement 

à l’œuvre dans les relations internatio-

nales : en juin, le référendum britannique 

en faveur du Brexit, malgré l’effort des 

membres de l’Union pour aménager la 

position du Royaume-Uni au sein de 

l’Europe ; en septembre, l’abandon par 

la Commission européenne de sa ten-

tative de partager équitablement l’ac-

cueil des réfugiés entre les différents 

membres de l’Union, suite à la rébellion 

d’un certain nombre de pays de l’Est ; en 

novembre, la victoire de Donald Trump 

aux États-Unis, grosse de menaces 

l’automne, la victoire progressive du 

cynisme et de la force brutale en Syrie, 

culminant avec la tragédie d’Alep, qui a 

mis en scène l’impuissance du conseil de 

sécurité de l’Onu dont les résolutions, 

-

cessivement bloquées par les veto russe 

et chinois. L’année 2015 semblait avoir 

marqué un tournant constructif  sur le 

plan géopolitique avec l’accord sur le 

euro, celui sur le nucléaire iranien, ou 

encore le traité de Paris sur le climat. 

Mais comme un retour de boomerang, 

ces logiques de coopération, de soli-

darité et, avec elles, l’esprit du multi-

latéralisme ont été fortement mises à 

mal en 2016.

Avant d’être confronté à ces régressions 

sur le plan international, Jean-Marc 

Ayrault en avait vécu d’analogues sur 

le plan national, en tant que Premier 

ministre les deux premières années du 

-

loureux limogeage au matin du 31 mars 

sociale-démocrate qui donne le sen-

timent d’être advenue trop tard dans 


