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La trace et le 
territoire 
« La historia, madre de la verdad ; la idea es asombrosa ».

J. L. Borges

P I E R R E  F A R G E

Depuis trois millénaires, les migrations font 
l’histoire et l’unité de la Méditerranée ; 
elles menacent aujourd’hui de la défaire.

Son visage géographique actuel est d’abord 
l’œuvre de trois grands ensembles de 
mouvements migratoires. Le premier, le plus 
long, le plus massif aussi, correspond à l’arrivée 
des Indo-Européens qui, de l’an 2000 avant notre 
ère à la fin des invasions barbares, peuplent les 
péninsules et les rivages du Nord. Nous en avons 
reçu l’écriture et ces chiffres venus de l’Inde 
que nous disons « arabes ». Les deux autres 
mouvements migratoires mettent en cause deux 
groupes, plus restreints sans doute en nombre, 
de grands nomades : les Arabes et les Turcs. 
Les premiers déferlent à partir du VIIe siècle 
depuis les déserts tropicaux du Proche-Orient, 
bousculent la résistance affaiblie de Byzance, 
imposent en deux siècles, de Bagdad à Gibraltar, 
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leur foi et leur langue. Les seconds s’installent 
en Anatolie à partir du XIe siècle.

Tour à tour dans l’histoire contemporaine, de 
l’Europe industrielle à l’après seconde guerre 
mondiale, Italiens et Nord-Africains, Espagnols 
et Portugais, Yougoslaves, Grecs et Turcs ont 
pris le chemin de l’Allemagne et de la Suisse, 
de la France et des pays du Benelux, pour 
alimenter le rêve d’une France industrielle des 
années 1955-1975. À cinquante ans de distance, 
l’histoire se répète : le départ en masse de 
Syriens, Libyens, Soudanais, Érythréens, Afghans 
continue d’alimenter l’Europe. 

Se livrant au ressac de l’Histoire, l’actuelle 
crise migratoire européenne n’est donc qu’un 
mouvement supplémentaire de cette circulation 
plus ou moins silencieuse et continue des 
hommes ; à la différence qu’aujourd’hui l’expo-
nentielle démographie mondiale ne rend plus 
aussi viable ce mouvement dans une Europe 
devenue trop pleine. 

C’est en découvrant ces fragments d’histoire 
que j’ai reconstitué celle d’une partie de ma 
propre famille, persécutée, chassée, contrainte 
la première moitié du XXe siècle à l’exil par ce 
même chemin de terre et de mer, de la Grèce à 
la Syrie, de la Syrie au Liban, puis du Liban à 
la France. Ces souvenirs de mon grand-père et 
de ses sœurs se mélangeaient avec le présent de 
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Calais, des bateaux aux camions en passant par 
les kilomètres de marche à pied, et les convois 
militaires face à ces nouveaux migrants. Je lisais 
l’énergie sur certains visages, l'abattement sur 
d'autres, et j’avais l’impression de mieux saisir le 
drame de leurs vies brisées, de leur passé honni. 

C’est donc grâce à mes aïeuls paternels et à cette 
familiarité dans l’adversité de ces naufragés que 
j’ai découvert la jungle1 de Calais ; porté par la 
ferme détermination d’être utile, sans pour 
autant savoir exactement ce que j’allais y faire. 

J’y ai compris la quête d’Angleterre de familles 
entières ou de mineurs seuls. J’y ai vu la déréliction 
des valeurs républicaines et l’effondrement de 
la passion européenne. J’y ai touché la misère, 
la terreur et la mort. Je m’y suis senti protégé et 
bouleversé. 

Les lignes qui suivent ne constituent pas un 
énième récit du quotidien de Calais mais plutôt 
un message sur l’absurdité du droit européen et 
l'idée d'art comme antidote au chaos. 



À mon arrivée dans le camp, j’ai tout d’abord 

(1) Le terme tire son origine des migrants eux-mêmes puisque 
« junglaï », en pashto, signifie « le bois », désignant par extension le 
terrain boisé où se situait le camp jusqu’à l'arrachage des derniers 
arbres et arbustes lors de son démantèlement.
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entendu un ministre de l’Intérieur en dépla-
cement clamer haut et fort : « Calais est pour 
moi le laboratoire de ce que la République peut 
produire de meilleur. »

C’est donc dans ce culte, au moins verbal, des 
droits de l’homme que j’y suis entré. 

Loin de ce que la République peut produire de 
meilleur, j’ai tout d’abord découvert sept mille 
migrants sur un sol contaminé classé Seveso, 
interdisant à l’État de lui donner le statut de 
camp de réfugiés, au risque de se voir un jour 
reprocher d’avoir empoisonné des milliers 
d’hommes, de femmes et d’enfants. Cet espace 
n’existe donc pas en droit.

Je n’ai vu aucune intervention de l’État français 
avant qu’il ne soit forcé par la loi et le soutien de 
confrères engagés de rendre un peu de dignité 
aux migrants, en dépit des fortunes pourtant 
engagées par le gouvernement pour ériger des 
murs au bord de l’autoroute, de la gare, du port 
et du camp même de Calais. 

Je n’ai vu non plus aucune douche, cette 
dernière étant distante du camp et saturée 
par la demande, ce qui obligeait les plus âgés 
à patienter plus de deux heures dans le froid 
après la ruée des plus jeunes.

Je n’ai vu aucune présence de la Croix-Rouge, 
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seulement de plus petites structures s’étant 
adaptées tant bien que mal à l’ampleur de la 
tâche grâce aux dons et aux bras des bénévoles, 
britanniques à 90%.

Je n’ai vu aucune sanction des abus quotidiens de 
la police, favorisant la désorganisation générale 
des approvisionnements par l’interdiction de 
stationnement dans le seul chemin d’accès au 
camp ou stoppant les ambulances appelées 
en urgence, qui mettaient ainsi une heure en 
plein jour pour atteindre leur destination et 
n’acceptaient plus de se déplacer à l’entour du 
camp de nuit. Les fantaisies des CRS allaient 
jusqu’à abriter à la tombée de la nuit dans leurs 
camions des riverains cagoulés attendant le 
passage d’un migrant pour l’assommer à coups 
de bâton télescopique. Interrogés, certains des 
Calaisiens en question ont dit qu’ils pensaient 
l’outil suffisamment flexible et efficace pour 
briser les os des migrants derrière qui se cachaient 
potentiellement des infiltrés de Daech (le verbe 
« penser » devant être pris dans son acception la 
plus modeste).

Je n’ai vu aucun avertissement aux services 
hospitaliers refusant leurs soins à certains 
migrants, comme cet Afghan, devenu fou, 
que j’ai emmené aux urgences à chaque crise 
psychotique. Dans un instant de lucidité, il s’est 
depuis présenté de lui-même aux autorités pour 
leur demander de l’expulser. De retour à Kaboul, 



P I E R R E  F A R G E

LA RÈGLE DU JEU / OCTOBRE 2016214

il préfère tout compte fait l’enfer de la guerre à 
la folie de Calais.

Dans ces conditions, je ne vois aucune volonté 
des réfugiés de formuler une demande d’asile 
en France, mais je m’explique plutôt pourquoi, 
chaque nuit, certains tentent leur chance en 
sautant dans des camions à l’embouchure du 
tunnel sous la Manche. Seules quelques dizaines 
d’entre eux parviennent à passer un coup de 
téléphone depuis l’autre côté, victorieux de 
croire au paradis après l’enfer. 



Édifié par les premiers jours passés dans cette 
jungle, j’ai alors compris, au bruit des bulldozers 
et des sirènes, à l’odeur des poubelles et des 
lacrymogènes, les raisons de l’impasse dans 
laquelle se trouvaient ces centaines de milliers 
d’exilés venus chercher refuge en Europe. Et 
pourquoi ils acceptaient de vivre aussi longtemps 
dans ce non-lieu de la noosphère.

J’ai compris que l’origine du problème tenait 
d’abord à l’absurdité du droit européen. Le 
règlement de Dublin établit en effet une base 
de donnée des empreintes digitales recueillies 
dans tous les pays d’entrée des migrants afin 
de déterminer rapidement l'État membre 
responsable de la demande d'asile − le premier 
où le pied est posé −, et d’éviter ainsi de saturer 
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les services administratifs par des demandes dans 
tous les pays traversés. En réalité, c’est exactement 
l’inverse qu’il produit, faisant peser une pression 
excessive sur un petit nombre de pays comme 
l’Italie ou la Grèce, incapables d’accueillir toute 
la misère d’un monde de toute façon trop plein. 
Ces derniers n’observent pas strictement leur 
obligation de relevé d’empreintes et poussent 
ainsi les exilés vers les pays du nord de l’Europe 
offrant de réelles perspectives d’emploi. Incitant 
les réfugiés à se tenir à distance de toute autorité, 
voire à se brûler le bout des doigts pour ne 
jamais faire l’objet d’un relevé d’empreintes, le 
règlement de Dublin va ainsi contre l’intérêt des 
exilés, contre l’ordre et la santé publique.

J’ai compris que les lois relatives aux conditions 
d’entrée et de séjour en France des étrangers 
avaient depuis trente ans conduit à une régression, 
témoignant une fois de plus de l’arbitraire de l’État 
pourtant plein du mot « Progrès ». Un rapport 
exhaustif du défenseur des droits de l’homme 
Jacques Toubon le confirme : les étrangers 
ne sont pas victimes de quelques mesures 
défavorables à leur encontre mais d’un dispositif 
législatif restreignant systématiquement leurs 
droits, jusqu’à provoquer une totale indifférence.

J’ai compris l’hypocrisie règlementaire à laquelle 
faisaient également face les Syriens devant 
l’instauration d’un visa de transit aéroportuaire 
interdisant d’entrer librement sur le territoire à 
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l’occasion d’une escale. Cette politique contraint 
les intéressés à opter pour d’autres moyens 
de circulation, qui alimentent les réseaux de 
passeurs, alors même que le droit d’émigrer 
constitue un droit fondamental. 

J’ai compris, en me rapprochant des chefs de 
communauté, que les camps de Calais et de Grande-
Synthe étaient aujourd’hui composés d’exilés 
principalement kurdes d’Irak et afghans. Ces 
nouveaux harkis, qui ont aidé les forces de l’armée 
française entre 2001 et 2012, se trouvent ainsi 
abandonnés aux filières de passeurs entretenant 
les pires réseaux criminels d’Europe, à moins 
qu’ils ne décident, frustrés par leurs conditions 
de vie, de rentrer d’eux-mêmes rejoindre les rangs 
des peshmergas contre l’État islamique et pour la 
démocratie, déçus par une démocratie qui n’est 
même pas capable de les accueillir dignement. 

J’ai compris que le compromis entre Ankara 
et Bruxelles était un torchon de trois pages 
parfaitement illégal et, comme tel, non ratifié. Ce 
pacte allouant à la Turquie six milliards d’euros 
pour accueillir plus de deux millions de réfugiés 
donne droit pour chaque expulsion d’hommes, 
de femmes et d’enfants arrivés illégalement sur 
les îles grecques à l’installation d’un demandeur 
d’asile sur le territoire turc, au mépris de la 
convention de Genève qui interdit le refoulement 
des demandeurs d’asile dans des pays n’assurant 
pas la protection internationale et au mépris de 
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savoir à qui incombe la responsabilité de ramener 
en Turquie le migrant parvenu clandestinement 
dans l’espace Schengen. Autrement dit, l’Union 
européenne marchande illégalement la gestion 
de sa misère à la Turquie. 

J’ai compris que les accords du Touquet signés 
entre la France et l’Angleterre avaient aggravé 
l’absurdité des dispositions européennes en 
instaurant, lors de la fermeture de Sangatte, 
des contrôles communs. Autrement dit, ils 
autorisaient les agents anglais à réaliser 
des contrôles en France, permettant donc à 
l’Angleterre de déplacer ses frontières sur notre 
territoire. En somme, en empêchant ainsi les 
migrants de traverser la Manche, ce pacte boiteux 
comme la justice fait aujourd’hui de la France 
la Turquie de l’Angleterre en lui déléguant la 
gestion de la crise migratoire. 

De tous ces témoignages de l’écart mesurable 
entre la proclamation des droits et leur effectivité, 
je comprends que le plus grave reste la situation 
des mineurs non accompagnés. 



Près de 30% des migrants ont moins de 18 ans 
et plus de 10 000 d’entre eux, non accompagnés, 
sont portés disparus selon l’Office des Nations 
Unies qu’analysent également les rapports 
d’Europol. 
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Ces chiffres vous sont indifférents, à vous qui à 
présent me lisez ? C’est normal, j’y étais également 
insensible avant d’arriver sur le camp, autant 
qu’à ceux entendus dans le concert d’égoïsme 
et la compétition des victimes quotidiens de ma 
télévision. Quelle relativité opère notre conscience 
entre les quelques dizaines de disparus d’un crash 
en avion et les milliers de morts au Proche-Orient ? 
Cette banalisation, dans nos esprits et dans le 
droit, du traitement différencié des individus en 
raison de leur nationalité ou de leur place sur 
terre témoigne des abîmes de la démocratie. Ces 
discriminations inconscientes sont si ancrées 
dans notre esprit que l’on finit par s’y habituer, 
tant que notre ambition, notre carrière, notre 
réussite et notre argent, et la reconnaissance 
que l’on en tire, nous satisfont. Seule l’épaisseur 
du réel dans le camp m’a permis de prendre 
conscience du drame de chaque vie. Comme 
celui de Sayed, m’ayant invité une après-midi à 
rejoindre sa tente pour me raconter son drame. 
À la lueur d’une bougie, au crépitement de la 
pluie sur le nylon, il a commencé par pleurer. 
Son père assassiné sous ses yeux par les talibans 
dans la province de Baghlân, sa fuite avec son 
frère perdu en route, la prison puis les milliers 
de kilomètres pour parvenir jusqu’à Calais. Cela 
fait trois mois qu’il est là et prend des forces 
pour rejoindre l’Angleterre par tous les moyens. 
Il a 16 ans. 
Et là encore, c’est pour des raisons purement 
juridiques et administratives que ces jeunes se 
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trouvent coincés pour demander l’asile. À défaut 
de la désignation d’un administrateur compétent, 
certains d’entre eux ne peuvent se prévaloir des 
dispositions de l’article 8 du règlement de Dublin 
selon lesquelles leur demande d’asile aurait dû 
être examinée par l’État membre dans lequel se 
trouve au moins quelqu’un de leur famille. Devant 
l’absence de volonté politique en matière de 
regroupement familial, il a fallu menacer l’État en 
référé-liberté d’une nouvelle condamnation et se 
battre pour qu’une simple demande en préfecture, 
accompagnée des documents nécessaires, suffise 
à faire aboutir l’admission de mineurs isolés. Une 
décision qui fait enfin jurisprudence pour des 
centaines de mineurs jusqu’alors jetés aux mains 
de passeurs se faisant passer pour des oncles 
auprès des autorités et promettant aux mineurs le 
passage en Angleterre en échange de leur silence, 
pour finalement les livrer aux pires réseaux de 
traite d’êtres humains.



Profitant des déficiences européennes et nationales, 
ce puissant réseau désinforme et défait, par la peur, 
le travail des bénévoles, des membres de l’OFPRA 
– certes discutable, mais indispensable – et des 
avocats sur le terrain, afin de pérenniser le chaos 
pour développer leur marché. 

Les passeurs vont des plus corrects, travaillant 
seuls et réclamant des sommes couvrant tout juste 
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les risques d’amendes, aux hommes d’affaires 
contrôlant leurs hommes de main, armés, sur le 
camp depuis leur loft de Londres, bien à l’abri 
de la jungle. Ce sont ces passeurs qui alimentent 
les trois milliards d’euros que représente la traite 
sur le continent européen. Ce sont ces passeurs 
que l’on voit chaque soir, méthodiquement, 
frapper aux portes des tentes pour réclamer un 
euro aux migrants sous peine de brûler leur abri 
de fortune dans la nuit. Ce sont ces passeurs qui 
font passer en Grande-Bretagne un enfant de dix 
ans depuis cinq mois sur le camp en échange de 
9 000 euros alors qu’ils le monnayaient entre 200 
et 500 euros en début de crise.



Parce que je ne supporte plus les démarches 
administratives ubuesques lorsque j’accompagne 
ceux qui me confient leur vie, parlant parfois quatre 
langues et montrant leur diplôme d’ingénieur ou de 
médecin à des fonctionnaires qui ne les regardent 
pas. 

Parce que je ne supporte plus le visage d’une 
France qui enterre les tentes de ces migrants au 
bulldozer au refrain d’ « appel d’air », cette théorie 
selon laquelle une politique trop généreuse de 
régularisation pousserait les migrants à venir en 
masse quémander notre hospitalité, alors que 
nous savons bien évidemment que les migrants ne 
maîtrisent pas leur route migratoire et ne peuvent 
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donc pas choisir un système d’accueil plutôt qu’un 
autre au départ de leur pays en guerre. 

Parce que je ne supporte plus de voir le délitement 
des fondements de l’Europe, d’Athènes et de Rome, 
ces deux berceaux de l’humanisme à l’origine de 
l’expression idéale de la justice et de la liberté, 
impliquant le respect des lois, le civisme et le sens 
du courage, le courage de soutenir les opprimés 
et de s’exposer pour la défense des suppliants, le 
délitement de l’Europe unité évidente, l’Europe 
carrefour, dans son paysage physique et humain, 
des croisades et de Jeanne d’Arc, des Lumières et de 
la Révolution, de temples grecs en cités médiévales, 
du Parthénon à Rhodes, de Pompéi à Amalfi, de 
Lesbos à Kos, de Pantelleria à Lampedusa. 

Parce qu’aucune période de l’histoire de 
l’immigration, aussi intense soit-elle, n’a modifié 
le socle des valeurs républicaines communes, ni 
le flux du peuplement et du pouvoir submergeant 
l’Espagne et le Mezzogiorno italien, la Grèce et 
l’Anatolie, de l’Adriatique à l’Égée, ni le million de 
rapatriés et de harkis au début des années 1960, 
pas plus que tous les Portugais, Espagnols, Italiens, 
Algériens, Marocains et Tunisiens venus pour 
travailler dans les années 1970. 

Et parce que la foule de migrants qui traverse 
l’Europe n’est pas composée d’infiltrés de Daech, 
Al-Nusra ou Al-Qaeda, puisque ces organisations 
y voient plutôt leur ennemi fuyant le califat. Rap-



P I E R R E  F A R G E

LA RÈGLE DU JEU / OCTOBRE 2016222

pelons-nous que ce sont au contraire des milliers de 
jeunes Européens qui ont rejoint ces organisations 
en Syrie et en Irak, et que leur stratégie est 
précisément de voir l’Europe leur faciliter le 
travail en fermant ses frontières aux Musulmans. 

C’est à cause de tous ces manquements aux grands 
principes qui ont fait l’Europe que l’on assiste 
aujourd’hui à son effondrement. La course au 
rétablissement des frontières en Belgique puis 
dans les Balkans et en Europe centrale remet en 
cause la libre circulation des personnes, et donc 
la confiance indispensable à la monnaie unique et 
au marché unique constituant jusqu’à ce jour les 
deux plus grandes réussites du projet européen. 
En foulant aux pieds ces principes fondateurs, 
l’Europe piège les migrants dans des pays comme la 
France ou la Grèce, suscitant la révolte des peuples 
et donc aggravant le chaos. Jusqu’à présent, nous 
avons parlé du Grexit, du Brexit, du Belgexit, sans 
jamais évoquer l’Europexit, lorsque le continent 
sortira de lui-même après toutes les menaces de 
ses membres. Une Europe désagrégée. Une Europe 
économique incapable d’une cohérence politique. 
Une Europe sortie de l’Histoire comme l’Empire 
romain au IIIe siècle.



Pour éviter cela, j’ai soutenu depuis le début de 
la crise migratoire que l’Europe devait accueillir 
et gérer l’entrée des réfugiés sur le territoire 
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européen par une réforme du règlement 
de Dublin conjuguée à quelques mesures 
transitoires très concrètes et très précises. Mon 
opinion n’a pas changé. 

Tout d’abord, la raison commande de suspendre 
les mécanismes néfastes du règlement de 
Dublin. Son article 17 permet aux demandes 
d'asile effectuées dans un État membre qui 
ne peuvent être traitées de manière adéquate 
d’être transférées dans un État plus à même 
d’y faire face. Cette mesure d’attente répondrait 
immédiatement au problème des réadmissions. 
Pour que ce mécanisme dérogatoire fonctionne 
correctement, les États membres doivent 
impérativement revoir son application en 
considérant par exemple les réadmissions 
impossibles vers l’Italie, Chypre ou la Hongrie, 
comme cela a été fait pour la Grèce.

Il est également possible de pallier la recrudescence 
de migrants. Pour cela, concentrons nos efforts en 
amont par des plans d’action rapide entre l’UE 
et les pays voisins des zones de conflit, comme la 
Jordanie ou le Liban, et pas uniquement la Turquie. 
Ces pays sont les seuls à pouvoir encore endiguer 
le flux de migrants avant leur entrée en Europe. 

Tendons la main afin de rendre totalement 
opérationnels les points d’accueil névralgiques 
des exilés et ainsi stabiliser la situation avant leur 
entrée dans l’Union européenne. Cela permettrait 
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de distinguer les migrants économiques des 
réfugiés de guerre, les premiers étant renvoyés 
immédiatement, les seconds identifiés et 
enregistrés. Cette perspective est tout à faire réaliste 
puisque 10 000 tentes protégeant 70 000 réfugiés 
ont été érigées il y a peu au Kurdistan irakien, dans 
le camp de Domiz.

Assumons entièrement ce coût car il bénéficierait 
à tous : d’abord à l’UE, dont l’objectif est d’assurer 
le contrôle de ses frontières extérieures, puis aux 
points d’entrée et aux pays limitrophes, dont le flux 
continu de migrants asphyxie le territoire.

Conjuguons ces plans d’action à des mesures 
d’incitation comme l’allocation d’une aide 
susceptible d’aider à combler le passif de pays 
comme la Grèce, la politique migratoire allant 
ainsi jusqu’à renforcer une zone euro au bord de 
l’explosion.

Redonnons libre cours à l’octroi de visas 
humanitaires par les services consulaires 
français installés dans les pays limitrophes 
de la Syrie, comme le Liban, la Turquie, la 
Jordanie et l’Égypte, visas humanitaires 
actuellement délivrés au compte-goutte. Les 
Syriens font en plus face à un dispositif leur 
imposant un visa de transit aéroportuaire, lui-
même interdisant d’entrer librement sur le 
territoire à l’occasion d’une escale.
Créons des parcours maîtrisés vers l’Europe 
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pour ne pas laisser se substituer à ces voies des 
passages coûteux et dangereux alimentant les 
réseaux de passeurs. Ce ne sont pas des mots : 
cette solution existe réellement, aux antipodes 
du repli des pays de l’Est de l’Europe fermant 
leurs frontières. 

Ajoutons à cela un bureau d’asile européen qui 
n’en ait pas que le nom, à savoir, une agence 
traitant de manière centralisée toutes les 
demandes d’asile parvenant dans les pays de 
l’Union européenne. Cela retirerait ainsi aux pays 
membres cette compétence, jusqu’à présent mal 
assumée, de savoir si un réfugié peut bénéficier 
ou non du droit d’asile.

Sans croire à une Europe messianique, toutes ces 
actions offrent un début d’intégration politique 
conforme aux obligations inscrites dans nos 
traités. Leur cohérence, leur recoupement avec 
les chiffres les plus raisonnables ne témoignent 
pas d’une distinction d’opinion, de vagues 
aspirations ou d’un genre littéraire, mais 
commandent à l’Europe une forme. 

Pour tirer un enseignement plus durable que 
l’émotion du moment, trois leçons de l’Histoire 
doivent éclairer cette forme.

Première leçon de l’Histoire : nous payons 
aujourd’hui en Europe l’échec des politiques 
d’intégration des années 1960, 70 et 80. L’Union 
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européenne ne peut pas se permettre d’échouer 
une fois de plus ; elle devra investir massivement 
pour assurer à long terme la cohésion sociale 
des millions de nouveaux arrivants, c’est-à-
dire des premières mais aussi des secondes 
générations. Cette leçon est parfaitement 
conforme à l’évolution du monde contemporain, 
multiculturel, multiethnique et multireligieux. 
Il ne faut donc surtout pas s’en tenir à un 
investissement répondant à une situation 
d’urgence.

Seconde leçon de l’Histoire : le manque général 
de solidarité dans le projet européen témoigne 
d’une Europe divisée, division dont l’expression 
ne se résume pas seulement à l’accueil 
des réfugiés, mais également à sa politique 
économique, budgétaire et organisationnelle. 
Tant que l’Europe n’est pas unie, tant que 
sa Commission et son Conseil européen 
n’interviennent pas à temps, l’Europe fédérale 
susceptible de devenir une grande puissance 
à responsabilité mondiale ne verra jamais le 
jour. L’enjeu humanitaire auquel nous sommes 
confrontés est donc une chance pour l’Europe 
d’aller de l’avant dans ses ambitions, un gage 
de cohésion pour éviter notamment la sortie de 
la Grande-Bretagne de l’UE, le fameux Brexit, 
témoignant au monde de son recul et mettant 
en danger, par la défiance qu’il entraînera, 
l’existence de l’euro.
Troisième leçon de l’Histoire : quand on mani-
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pule l’opinion publique à des fins sécuritaires, la 
montée des extrêmes est inévitable. Les peuples 
européens voient échouer des envahisseurs de 
la civilisation occidentale, une foule incontrôlée 
avançant de frontière en frontière, imaginant 
ce Camp des Saints bientôt passer par chez 
eux. Livrés à eux-mêmes face aux migrants, les 
villages voisins se tournent de plus en plus vers 
les partis extrémistes. Mais qu’ils se rassurent, 
l’Europe n’est pas envahie et notre mode de vie 
n’est pas prêt de changer. Une bonne gestion 
aux points d’entrée aurait permis d’éviter cette 
frayeur et peut encore être opérée.



Et puisque, encore une fois, il vaut mieux faire 
que dire, c’est en cherchant à élever au rang d’art 
l’ensemble de cet engagement qu’est né le projet 
Trace2.

Si l’on veut bien se souvenir que la trace est 
l’anagramme de la carte, alors on peut considérer 
que les empreintes digitales des migrants sont 
une écriture et, à elles seules, une géographie. 
C’est afin d’interpeller l’opinion sur l’obligation 
absurde, pour les migrants, de laisser leurs 
empreintes à leur point d’entrée en Europe que 
ce projet s'est imposé.

L'idée des réfugiés comme sujets vivants d’œuvres 

(2) Plus d’informations sur : thetraceproject.com.
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est alors née d’une somme de hasards, d'accidents 
et de doutes, mais surtout de ma rencontre avec 
l'artiste italien Tindar. Son œuvre autour de 
l’identité intégrait d’imposantes empreintes 
digitales mais aussi d’immenses racines d’arbres 
dessinées sur les pages de manuscrits très anciens. 
Ce travail donnait à lui seul son sens à cette phrase 
de Salman Rushdie : « Un homme n'a pas de racines, 
il a des pieds. » Il était l'artiste que je cherchais. 

Ensemble, nous avons décidé de recueillir, dans 
la misère et la boue, les empreintes digitales, cette 
carte d’identité génétique des milliers d’âmes 
présentes sur le camp de Calais. Nous avons eu 
ce souci paradoxal du Beau au milieu du chaos, 
ce culte d’absolu et de simplicité s'inspirant de la 
même aspiration à l’humain et à l’universel pour 
se traduire dans l’art, l’art comme observateur 
aux premières loges de l'Histoire, l'art comme 
fixatif de la réalité passagère et floue de l'existence 
quotidienne, l'art comme dernier ressort de la 
persuasion et de la démocratie, l'art comme trace 
de ces milliers de migrants sur la carte européenne, 
cette carte européenne où il ne reste qu’un demi-
centimètre de papier entre Douvres et Calais. 

Réfugiés, bénévoles, Calaisiens, artistes, journa-
listes, élus français et européens ont ainsi mêlé 
anonymement leurs destins, sans considération 
de culture, de race, d'âge, de sexe ou de religion. 
La rencontre avec Bernard-Henri Lévy et Pierre 
Bergé a suivi. Grâce à leur soutien, ces œuvres du 
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projet Trace feront bientôt l’objet d’une vente aux 
enchères acquise à la cause des exilés.

Cette histoire dans l’Histoire renvoie finalement, 
pour les migrants comme pour nous, au tracé 
sinueux du labyrinthe, λαβύρινθος, ce « réseau 
compliqué de chemins, de galeries dont on a peine 
à trouver l’issue ; dédale », dit le Larousse ; cette 
référence si chère à Ovide et Borges. Connu comme 
un jardin où l'on se divertit à perdre tout repère, ce 
dédale trompeur peut aussi tuer à force d’impasses, 
de doutes et de peurs, à l’image de cette immense 
vague de migrants perdant partie des siens dans le 
puissant labyrinthe européen. 

À moins que cette perte ne rehausse encore le prix 
de cet acharnement à en trouver la sortie ? Pour les 
plus chanceux et les plus forts, c’est l’assurance que 
le labyrinthe débouche toujours sur une arrivée, un 
nouvel espoir et donc une nouvelle vie. 

Cela me rappelle ces réflexions, en marchant dans 
le labyrinthe de Hampton Court : « Qu’est ce que 
ce formidable dédale, la Terre, sinon un labyrinthe 
insensé depuis le moment de notre naissance ? »3 

Lampedusa, juin 2016

(3) « What is this mighty labyrinth – the Earth, but a wild maze the mo-
ment of our birth ? », « Reflexion on Walking in the Maze at Hampton 
Court », British Magazine, 1747.




